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   Byfogden stod ved det aabne Vindue; han var i
Mansket-Skjorte, med Brystnaal i Kalvekrydset 
og overordenlig vel barberet, selvgjort Arbeide; 
dog var han kommet til at give sig et lille Snit, 
men hen over det sad en Lap Avis-Papir. 
   "Hør, du Lille!" raabte han. 
   Og den Lille var ingen anden end 
Vaskerkonens Søn, der netop gik forbi og 
ærbødig tog sin Kasket af; den var knækket i 
Skyggen og indrettet til at putte i Lommen. I de 
fattige, men rene og særdeles vel lappede 
Klæder og med svære Træskoe, stod Drengen 
ærbødig, som var det for Kongen selv han stod. 
   "Du er en god Dreng!" sagde Byfogden, "Du 
er en høflig Dreng! din Moder skyller vel Tøi 
nede ved Aaen; der skal Du ned med det, Du har
i Lommen. Det er en slem Ting med din Moder! 
hvormeget har Du der?" 
   "En halv Pægel!" sagde Drengen med 
forskrækket, halv sagte Stemme. 
   "Og imorges fik hun det samme!" vedblev 
Manden. 
   "Nei, igaar var det!" svarede Drengen. 
   "To halve gjør en heel! - Hun duer ikke! Det er
sørgeligt med den Klasse af Folket! Siig til din 
Moder, at hun skulde skamme sig! og bliv aldrig
Du en Drukkenboldt, men det bliver Du nok! - 
Stakkels Barn! - Gaa nu!" 
   Og Drengen gik; Kasketten beholdt han i 
Haanden, og Vinden blæste paa hans gule Haar, 

Byfogeden stod ved det åbne vindue; han var i 
manchetskjorte, med brystnål i sin kalvekrøs-
skjorte og overordentlig vel barberet, selvgjort 
arbejde; dog var han kommet til at give sig et 
lille snit, men hen over det sad en lap avispapir.
“Hør, du lille!” råbte han. 
Og den lille var såmænd vaskekonens søn, der 
netop gik forbi og ærbødig tog sin kasket af; den
var knækket i skyggen og indrettet til at putte i 
lommen. I det fattige, men rene og pænt lappede 
tøj og med tunge træsko, stod drengen ærbødig, 
som var det foran kongen selv han stod.
“Du er en god dreng!” sagde byfogeden, “du er 
en høflig dreng! Din mor skyller vel tøj nede ved
åen; og dér skal du ned med det, du har i 
lommen. Det er en slem ting med din mor! Hvor 
meget har du der?”
“En halv flaske!” sagde drengen med 
forskrækket, halvsvag stemme.
“Og i morges fik hun sikkert det samme, ikke? 
fortsatte manden.
“Nej, det var i går!” svarede drengen.
“Og to halve giver en hel! – Hun dur ikke! Det 
er sørgeligt med den klasse af folket! Sig til din 
mor, at hun skulle skamme sig! Bliv du aldrig 
selv en drukkenbolt, men det bliver du nok! – 
Stakkels barn! – Gå nu!”
-
Og drengen gik. Kasketten beholdt han i hånden,
og vinden blæste på hans gule hår, så at det 



saa at det reiste sig i lange Totter. Han gik om af 
Gaden, ind i Gyden, ned til Aaen, hvor Moderen 
stod ude i Vandet ved Toestolen og slog med 
Tærskelen paa det svære Linned. Der var 
Strømning i Vandet, thi Vandmøllens Sluser vare
oppe, Lagenet drev for Strømmen og var nær 
ved at rive Toestolen om; Vaskerkonen maatte 
holde imod. 
   "Jeg er nær ved at seile!" sagde hun, "det er 
godt, at Du kommer, for jeg kan trænge til at 
faae lidt Hjelp paa Kræfterne! det er koldt 
herude i Vandet; i sex Timer har jeg staaet her. 
Har Du Noget til Mig?" 
   Drengen tog Flasken frem, og Moderen satte 
den for Munden og drak en Slurk. 
   "O, hvor det gjør godt! hvor det varmer! det er
ligesaa godt som varm Mad, og det er ikke saa 
dyrt! drik, min Dreng! Du seer saa bleg ud, Du 
fryser i de tynde Klæder! det er jo ogsaa 
Efteraar. Hu! Vandet er koldt! bare jeg ikke 
bliver syg! men det gjør jeg ikke! giv mig en 
Taar endnu og drik ogsaa Du, men kun en lille 
Draabe, Du maa ikke vænne Dig til det, mit 
stakkels fattige Barn!" 
   Og hun gik om Broen, hvor Drengen stod, og 
traadte op paa Land; Vandet drev fra Sivmatten, 
hun havde om Livet, Vandet flød fra hendes 
Skjørt. 
   "Jeg slider og slæber, saa Blodet er færdigt at 
springe mig ud af mine Neglerødder! men det er 
det samme, naar jeg kun hæderlig kan faae dig 
frem, mit søde Barn!" 
   I det Samme kom en noget ældre Kone, fattig i
Klæder og Skind, halt paa det ene Been og med 
en mægtig stor forloren Krølle ud over det ene 
Øie, det skulde skjules af Krøllen, men den 
gjorde Skavanken mere kjendelig. Det var en 
Veninde af Vaskerkonen, "Halte-Maren med 
Krøllen," kaldte Naboerne hende. 
   "Stakkel, hvor Du slider og slæber og staaer i 
det kolde Vand! Du kan nok trænge til Lidt at 
varmes ved, og dog har man ondt af den Draabe,
Du faaer!" - og nu var snart hele Byfogdens Tale
til Drengen bragt Vaskerkonen; for Maren havde
hørt det Hele, og det havde ærgret hende, at han 
talte saaledes til Barnet om dets egen Moder og 
om den Draabe, hun tog, lige i det Byfogden 
gjorde stort Middags-Collats med Viin i 

rejste sig i lange totter. Han gik om af gaden, ind
i gyden, ned til åen, hvor moren stod ude i 
vandet ved den lille vaske-bænk og slog med 
tærske-brættet på det svære, tunge linned. Der 
var strømninger i vandet, for vandmøllens sluser
var oppe; lagnet drev for strømmen og var nær 
ved at rive vaskebænken med; vaskekonen måtte
holde imod.
“Jeg er nær ved at sejle!” sagde hun, “det er 
godt, at du kommer, for jeg kan trænger til at få 
lidt hjælp på kræfterne! Det er koldt herude i 
vandet; i seks timer har jeg stået her. Har du 
noget til mig?”
Drengen tog flasken frem, og moren satte den 
for munden og drak en slurk.
“Oh, hvor det gør godt, hvor det varmer! Det er 
lige så godt som varm mad, og det er ikke så 
dyrt! Drik, min dreng! Du ser så bleg ud, du 
fryser i det tynde tøj! Det er jo også efterår. Hu! 
Vandet er koldt, bare jeg ikke bliver syg! Men 
det gør jeg ikke! Giv mig en tår endnu og drik 
også selv, men kun en lille dråbe, du må ikke 
vænne dig til det, mit stakkels fattige barn!”
-
Og hun gik om broen, hvor drengen stod, og 
trådte op på land. Vandet drev fra sivmåtten, hun
havde om livet, vandet flød fra hendes skørt.
“Jeg slider og slæber, så blodet er lige ved at 
springe ud af mine neglerødder! men det er 
ligemeget, når jeg kun kan få dig hæderligt frem 
i verden, mit søde barn!”
-
I det samme kom en noget ældre kone, fattig i 
tøj og skind, halt på det ene ben og med en 
mægtig stor kunstig krølle ud over det ene øje. 
Øjet skulle skjules af krøllen, men den gjorde 
skavanken ved øjet mere tydelig. Det var en 
veninde af vaskekonen, “Halte-Maren med 
krøllen,” kaldte naboerne hende.
“Stakkel, hvor du slider og slæber og står i det 
kolde vand! Du kan nok trænge til lidt at varmes 
ved, og dog har man ondt af den dråbe, du får!” 
– og nu var snart hele byfogedens tale til 
drengen holdt for vaskekonen. For Maren havde 
hørt det hele, og det havde ærgret hende, at 
byfogeden talte sådan til barnet om dets egen 
mor og om den dråbe, hun tog, samtidig med at 
byfogeden skulle have middagsselskab med vin i



flaskeviis! "fine Vine og stærke Vine! lidt over 
Tørsten hos Mange! men det kalder man ikke at 
drikke! de due, men Du duer ikke!" 
   "Saa han har talt til Dig, Barn!" sagde 
Vaskerkonen, og hendes Læber bevægede sig 
zittrende: "Du har en Moder, der duer ikke! 
maaskee har han Ret! men til Barnet skulde han 
ikke sige det! dog, fra det Huus kommer Meget 
over mig!" 
   "I har jo tjent der i Gaarde, da Byfogdens 
Forældre levede og boede der; det er mange Aar 
siden! Der er spiist mange Skjepper Salt siden 
den Tid, saa man nok kan tørste!" og Maren loe. 
"Der er stor Middag i Dag hos Byfogden, den 
skulde have været sagt af, men nu blev det dem 
for silde, og Maden var lavet. Jeg har det fra 
Gaardskarlen. Der er for en Timestid siden 
kommet Brev om, at den yngre Broder er død i 
Kjøbenhavn." 
   "Død!" udbrød Vaskerkonen og blev liigbleg. 
   "Ih dog!" sagde Konen; "tager I Jer det saa 
nær! naa, I kjendte ham, fra I tjente der i Huset."
   "Er han død! han var det bedste, det meest 
velsignede Menneske! vor Herre faaer ikke 
Mange, som ham!" og Taarerne løb hende ned 
ad Kinderne. "O, min Gud! det gaaer rundt med 
mig! det er, fordi jeg drak Flasken ud! jeg har 
ikke kunnet taale det! jeg føler mig saa ilde!" - 
og hun holdt sig op til Plankeværket. 
-
   "Herre Gud, I er ganske daarlig, Moer!" sagde 
Konen. "See dog til, det kan gaae over! - nei, I 
er rigtig syg! det er bedst, jeg faaer Jer hjem!" 
   "Men Tøiet der!" 
   "Det skal jeg nok tage mig af! tag mig under 
Armen! Drengen kan blive her og passe paa saa 
længe, saa skal jeg komme og vaske Resten; det 
er en lille Klat kun!" 
   Og Fødderne vaklede under Vaskerkonen. 
   "Jeg har staaet for længe i det kolde Vand! jeg 
har ikke siden imorges faaet Vaadt eller Tørt! jeg
har Feber i Kroppen! O Herre Jesus! hjelp mig 
hjem! mit stakkels Barn!" - og hun græd. 
   Drengen græd og sad snart ene ved Aaen ved 
det vaade Tøi. De to Koner gik langsomt, 
Vaskerkonen vaklende, op ad Gyden, om ad 
Gaden, forbi Byfogdens Gaard, og netop 
udenfor den sank hun om paa Brostenene. Folk 

flaskevis! “- fine vine og stærke vine! ´Lidt over
tørsten´, siger man! Men vin til selskab kalder 
man ikke at drikke! De dur, men du dur ikke!”
“Nå, så han har talt til dig, barn!” sagde 
vaskekonen, og hendes læber bevægede sig 
sitrende: “Om at du har en mor, der ikke duer! 
Måske har han ret! Til barnet skulle han dog 
ikke sige det! Men fra det hus kommer mange 
onde ord om mig!”
“I har jo været tjenestepige i det hus, da 
byfogedens forældre levede og boede dér; det er 
mange år siden! Der er spist mange spande salt 
siden den tid, og så kan man nok tørste!” og 
Maren lo. “Der er stor middag i dag hos 
byfogeden. Den skulle have været aflyst, men nu
blev det dem for sent, og maden var allerede 
lavet. Jeg har det fra gårdskarlen. Der er for en 
times tid siden kommet brev om, at byfogedens 
yngre broder er død i København.”
“Død!” udbrød vaskekonen og blev ligbleg.
“Ih dog!” sagde Maren; “- tager I det så nært? 
Nå, I kendte ham jo, da I tjente der i huset.”
“Er han død?”, sagde moren. ”Han var det 
bedste, det mest velsignede menneske! Vorherre 
får ikke mange, som ham!” - og tårerne løb 
hende ned ad kinderne. “Oh, min Gud! det 
svimler for mig! Det er nok fordi jeg drak hele 
flasken! Jeg har ikke kunnet tåle det! Jeg føler 
mig så dårlig!” – og hun støttede sig til 
plankeværket.
“Herre Gud, I er jo ganske dårlig, mor!” sagde 
konen. “Bare det dog kan gå over! – Nej, I er 
rigtig syg! Det er bedst, jeg får jer hjem!”
“Men hvad med vasketøjet dér?”
“Det skal jeg nok tage mig af! Tag mig under 
armen! Drengen kan blive her og passe på så 
længe, så skal jeg komme og vaske resten; det er
jo kun en lille portion!”
Og fødderne vaklede under vaskekonen.
“Jeg har stået for længe i det kolde vand! Jeg har
ikke siden i morges fået hverken vådt eller tørt! 
Jeg har feber i kroppen! Oh Herre Jesus, hjælp 
mig hjem! Mit stakkels barn!” – og hun græd.
Og drengen græd og sad snart alene ved åen ved 
det våde tøj. De to koner gik langsomt, 
vaskekonen vaklende, op ad gyden, om ad 
gaden, forbi byfogedens gård, og netop uden for 
den sank vaskekonen om på brostenene. Folk 



samlede sig. 
   Halte-Maren løb ind i Gaarden om Hjelp. 
Byfogden med sine Gjester saae ud ad 
Vinduerne. 
   "Det er Vaskerkonen!" sagde han, "hun har 
faaet lidt over Tørsten; hun duer ikke! det er 
Skade for den kjønne Dreng, hun har. Jeg har 
sandelig Godhed for Barnet. Moderen duer 
ikke!" 
   Og hun blev bragt til sig selv igjen og ledet til 
sit fattige Hjem, hvor hun kom i Seng. En Skaal 
varmt Øl med Smør og Sukker gik den 
skikkelige Maren at lave, det var den Medicin 
hun troede var den bedste, og saa gik hun til 
Skyllestedet, skyllede meget daarligt, men 
velmeent, trak egentlig kun det vaade Tøi i Land
og fik det i en Kasse. 
   Ved Aften sad hun i den fattige Stue hos 
Vaskerkonen. Et Par brunede Kartofler og et 
deiligt fedt Stykke Skinke havde hun faaet hos 
Byfogdens Kokkepige til den Syge, det nød 
Drengen og Maren godt af; den Syge glædede 
sig ved Lugten, den var saa nærende, sagde hun. 
   Og Drengen kom tilsengs, den selvsamme, i 
hvilken Moderen laae, men han havde sin Plads 
paatværs ved Fødderne med et gammelt 
Gulvtæppe over sig, syet sammen af blaa og 
røde Strimler. 
   Og det var lidt bedre med Vaskerkonen; det 
varme Øl havde styrket hende, og Lugten af den 
fine Mad gjorde godt. 
   "Tak, du gode Sjæl!" sagde hun til Maren, "Alt
vil jeg ogsaa sige Dig, naar Drengen sover! jeg 
troer allerede, han gjør det! hvor sød og 
velsignet seer han ud! med de lukkede Øine! han
veed ikke, hvorledes hans Moder har det. Vor 
Herre lade ham aldrig prøve det! - Jeg tjente hos 
Kammerraadens, Byfogdens Forældre, saa traf 
det sig, at den yngste af Sønnerne kom hjem, 
Studenten; dengang var jeg ung, vild og gal, 
men skikkelig, det tør jeg sige for Guds Ansgit!"
saagde Vaskerkonen, - "Studenten var saa lystig 
og glad, saa velsignet! hver Bloddraabe i ham 
var retskaffen og god! bedre Menneske har der 
ikke været paa Jorden. Han var Søn i Huset, og 
jeg kun Tjenestepige, men vi bleve 
Kjærestefolk, i Tugt og Ære! et Kys er dog ikke 
Synd, naar man rigtig holder af hinanden. Og 

samlede sig.
Halte-Maren løb ind i gården om hjælp. 
Byfogeden med sine gæster så ud ad vinduerne.
-
“Det er vaskekonen!” sagde han, “hun har fået 
lidt over tørsten - hun dur ikke! Det er synd for 
den kønne dreng, hun har. Jeg har sandelig 
medlidenhed med barnet. Moren dur ikke!”
-
Og vaskekonen blev bragt til sig selv igen og 
blev fulgt til sit fattige hjem, hvor hun kom i 
seng. En skål varmt øl med smør og sukker fik 
den gode Maren lavet til hende, det var den 
medicin hun mente var den bedste, og så gik hun
til vaskestedet, skyllede meget dårligt, men 
velment, trak egentlig bare det våde tøj i land og 
fik det lagt i en kasse.
Ved aftenstid sad hun igen i den fattige stue hos 
vaskekonen. Et par brunede kartofler og et 
dejligt fedt stykke skinke havde hun fået hos 
byfogedens kokkepige til den syge, det nød 
drengen og Maren godt af. Den syge glædede sig
ved lugten, den var så nærende, sagde hun.
Og drengen kom i seng, i den samme seng som 
moren lå i, men han havde sin plads på tværs 
ved fodenden - med et gammelt gulvtæppe over 
sig, syet sammen af blå og røde tøjstrimler.
-
Og det gik lidt bedre med vaskekonen; det 
varme øl havde styrket hende, og lugten af den 
fine mad gjorde godt.
“Tak, du gode sjæl!” sagde hun til Maren, “alt 
vil jeg fortælle dig, når drengen sover! Jeg tror 
allerede, han gør det! Hvor sød og velsignet han 
ser ud, med de lukkede øjne! Han ved ikke, 
hvordan hans mor har det. Vorherre lade ham 
aldrig prøve det selv! – Jeg tjente jo hos 
kammerrådens, byfogedens forældre, og så traf 
det sig, at den yngste af sønnerne kom hjem, 
studenten. Dengang var jeg ung, vild og gal, 
men dog ordentlig og skikkelig, det tør jeg godt 
sige for Guds ansigt!” sagde vaskekonen, – 
“studenten var så lystig og glad, så velsignet! 
Hver bloddråbe i ham var retskaffen og god, 
bedre menneske har der ikke været på Jorden. 
Han var søn i huset, og jeg kun tjenestepige, 
men vi blev kærestefolk, i tugt og ære! Et kys er 
dog ikke en synd, når man rigtig holder af 



han sagde det til sin Moder; hun var som vor 
Herre for ham her paa Jorden! og hun var saa 
klog, kjærlig og elskelig! - Han reiste bort, og 
sin Guldring satte han paa min Finger. Da han 
vel var borte, kaldte min Madmoder mig ind for 
sig; alvorlig og dog saa mild stod hun, talte, som
vor Herre vilde kunne det; hun klarede for mig 
Afstanden i Aand og Sandhed imellem ham og 
mig. "Nu seer han paa, hvor godt Du seer ud, 
men Udseendet vil gaae bort! Du er ikke oplært 
som han, I naae ikke op til hinanden i Aandens 
Rige, og deri ligger Ulykken. Jeg agter den 
Fattige, sagde hun, hos Gud kan han maaskee 
faae en høiere Plads, end mange Rige, men man 
maa ikke paa Jorden gaae over i et galt Spor, 
naar man kjører fremad, ellers vælter Vognen og 
I To ville vælte! Jeg veed, at en brav Mand, en 
Haandværksmand har friet til Dig, det er Erik 
Handskemager, han er Enkemand, har ingen 
Børn, staaer sig godt, tænk derover!" Hvert Ord, 
hun sagde, var som Knive gjennem mit Hjerte, 
men Konen havde Ret! og det knugede mig og 
tyngede mig! - jeg kyssede hendes Haand og 
græd mine salte Taarer, og det endnu mere, da 
jeg kom ind i mit Kammer og lagde mig over 
min Seng. Det var en tung Nat, som fulgte, vor 
Herre veed, hvad jeg led og stred. Saa gik jeg 
om Søndagen til Herrens Bord, for at faae Lys i 
mig. Da var det ligesom en Tilskikkelse: idet jeg
gik ud af Kirken, mødte jeg Erik Handskemager.
Saa var der ikke længer nogen Tvivl i mit Sind, 
vi passede for hinanden i Stilling og Vilkaar, ja, 
han var endogsaa en velhavende Mand! og saa 
gik jeg lige hen til ham, tog hans Haand og 
sagde: er dine Tanker endnu til mig? - Ja evig og
altid! sagde han. - Vil Du have en Pige, der agter
og ærer Dig, men ikke holder af Dig, men det 
kan vel komme! - Det vil komme! sagde han, og
saa gav vi hinanden Haanden. Jeg gik hjem til 
min Madmoder; Guldringen, som Sønnen havde 
givet mig, bar jeg paa mit bare Bryst, jeg kunde 
ikke sætte den paa min Finger ved Dagen, men 
kun hver Aften, naar jeg lagde mig i min Seng. 
Jeg kyssede Ringen, saa at min Mund blødte ved
det, og saa gav jeg den til min Madmoder, og 
sagde, at i næste Uge vilde der blive lyst fra 
Prædikestolen for mig og Handskemageren. Saa 
tog min Madmoder mig i sine Arme og kyssede 

hinanden. Og han sagde det til sin mor; hun var 
som Vorherre for ham her på jorden! Og hun var 
så klog, kærlig og elskelig! – Han rejste bort, og 
sin guldring satte han på min finger. Da han var 
rejst bort, kaldte hans mor mig ind til sig; 
alvorlig og dog så mild stod hun, talte, som 
Vorherre ville kunne det; hun forklarede mig 
afstanden i ånd og sandhed imellem ham og mig.
“Nu ser han på, hvor godt du ser ud, men 
udseendet vil jo forsvinde! Og du er ikke oplært 
og dannet, som han. I når ikke op til hinanden i 
åndens rige, og deri ligger ulykken.” ”Jeg 
respekterer den fattige”, sagde hun, ”hos Gud 
kan han måske få en højere plads end mange 
rige, men på jorden må man ikke gå over i et galt
spor, når man kører fremad. Ellers vælter vognen
og I to vil vælte! Jeg ved, at en brav mand, en 
håndværksmand, har friet til dig. Det er Erik 
Handskemager, han er enkemand, har ingen 
børn, klarer sig godt - tænk over det!” Hvert ord,
hun sagde, var som knive gennem mit hjerte, 
men konen havde ret! Og det knugede mig og 
tyngede mig! Jeg kyssede hendes hånd og græd 
mine salte tårer, og det endnu mere, da jeg kom 
ind i mit kammer og lagde mig på min seng. Det
var en tung nat, som fulgte, Vorherre ved hvor 
meget jeg led og stred. Så gik jeg om søndagen i 
kirke, til Herrens bord, for at få lys i mig. Da var
det ligesom en åbenbaring: Idet jeg gik ud af 
kirken, mødte jeg Erik Handskemager. Så var 
der ikke længere nogen tvivl i mit sind, vi 
passede for hinanden i stilling og stand, ja, han 
var endda en velhavende mand! Og så gik jeg 
lige hen til ham, tog hans hånd og sagde: ”Er 
dine tanker stadig til mig?” – ”Ja, evig og altid!”
sagde han. – ”Vil du have en pige, der agter og 
ærer dig, men ikke holder af dig – og dog, det 
kan vel komme.” – ”Det vil komme!” sagde han,
og så gav vi hinanden hånden. Jeg gik hjem til 
studentens mor; guldringen, som sønnen havde 
givet mig, bar jeg på mit bare bryst, jeg kunne 
ikke sætte den på min finger om dagen, kun hver
aften, når jeg lagde mig i min seng. Jeg kyssede 
ringen, så at min mund blødte ved det, og så gav 
jeg den til moren, og sagde, at i næste uge ville 
der blive lyst fra prædikestolen for mig og 
handskemageren. Så tog hun mig i sine arme og 
kyssede mig – hun sagde ikke, at jeg ikke duede.



mig - hun sagde ikke, at jeg ikke duede, men den
Gang var jeg maaskee ogsaa bedre, skjøndt jeg 
ikke endnu havde prøvet saa megen Verdens 
Modgang. Og saa stod Brylluppet ved 
Kyndelmisse; og det første Aar gik godt, vi holdt
Svend og Dreng og Du, Maren, tjente os." 
   "O, I var en velsignet Madmoder!" sagde 
Maren, "aldrig glemmer jeg, hvor mild I og Jer 
Mand var!" 
   "Det var i de gode Aar, Du var hos os! - Børn 
havde vi da ikke. - Studenten saae jeg aldrig! - 
Jo, jeg saae ham, men han saae ikke mig! han 
kom her til sin Moders Begravelse. Jeg saae ham
staae ved Graven, han var saa kridhvid og saa 
bedrøvet, men det var for Moderens Skyld. Da 
siden Faderen døde, var han i fremmede Lande 
og kom ikke her og har ikke heller senere været 
her. Aldrig giftede han sig, veed jeg; - han var 
nok Procurator! - mig huskede han ikke, og om 
han havde seet mig, saa havde han dog vist ikke 
kjendt mig igjen, saa fæl jeg seer ud. Og det er 
jo ogsaa meget godt!" 
   Og hun talte om sine Prøvelsers tunge Dage, 
hvorledes Ulykken ligesom væltede ind paa 
dem. De eiede fem hundrede Rigsdaler, og da 
der i Gaden var et Huus at faae for to hundrede, 
og det vilde betale sig at faae det revet ned og 
bygge et nyt, saa blev Huset kjøbt. Murer og 
Tømrer gjorde Overslag, at det videre vilde 
koste ti hundrede og tyve. Credit havde Erik 
Handskemager, Pengene fik han til Laans fra 
Kjøbenhavn, men Skipperen, der skulde bringe 
dem, forliste og Pengene med. 
   "Da var det, jeg fødte min velsignede Dreng, 
som her sover. - Fader faldt i en svær, langvarig 
Sygdom; i tre Fjerdingaar maatte jeg klæde ham 
af og paa. Det gik reent tilbage for os, vi laante 
og laante: alt vort Tøi gik, og Fader døde fra os! 
- Jeg har slidt og slæbt, stridt og stræbt for 
Barnets Skyld, vasket Trapper, vasket Linned, 
grovt og fiint, men jeg skal ikke have det bedre, 
vil vor Herre! men han løser nok op for mig og 
sørger for Drengen." 
-
   Og saa sov hun. 
   Ud paa Morgenen følte hun sig styrket og 
stærk nok, som hun troede, til igjen at gaae til sit
Arbeide. Hun var netop kommet ud i det kolde 

Men den gang var jeg måske også bedre, da jeg 
ikke endnu havde prøvet så megen verdens 
modgang. Og så stod brylluppet i februar, ved 
kyndelmisse. Og det første år gik godt, vi holdt 
både svend og dreng i huset, og du, Maren, var 
vor tjentestepige”
“Oh, I var en velsignet madmor!” sagde Maren, 
“aldrig glemmer jeg, hvor mild I og jer mand 
var!”
“Det var i de gode år, du var hos os! – Børn 
havde vi ikke dengang. – Studenten så jeg 
aldrig! – Jo, jeg så ham, men han så ikke mig! 
Han kom her til sin mors begravelse. Jeg så ham 
stå ved graven, han var så kridhvid og så 
bedrøvet, men det var for morens skyld. Da 
siden faderen døde, var han i fremmede lande og
kom ikke her - og har ikke heller senere været 
her. Aldrig giftede han sig, ved jeg; – han var 
nok sagfører! Mig huskede han ikke, og om han 
havde set mig, så havde han dog vist ikke 
genkendt mig, så fæl som jeg ser ud. Og det er jo
også meget godt!”
Og hun talte om sine prøvelsers tunge dage, 
hvorledes ulykken ligesom væltede ind på dem. 
De ejede fem hundrede rigsdaler, og da der i 
samme gade var et hus til salg for to hundrede, 
og det ville betale sig at få det revet ned og 
bygge et nyt, så blev huset købt. Murer og 
tømrer lavede overslag: det hele ville koste 
tusinde og tyve rigsdaler. Kredit kunne Erik 
Handskemager få, pengene fik han til låns fra 
København, men skipperen, der skulle bringe 
dem, forliste og pengene med.
“Da var det at jeg fødte min velsignede dreng, 
som her sover. – Fader Erik faldt i en svær, 
langvarig sygdom; i næsten et år måtte jeg klæde
ham af og på. Det gik rent tilbage for os, vi lånte
og lånte: Alle vore ting mistede vi, og vor far 
døde fra os! – Jeg har siden slidt og slæbt, stridt 
og stræbt for barnets skyld, vasket trapper, 
vasket linned, groft og fint, men jeg skal 
åbenbart ikke have det bedre, sådan vil Vorherre!
Men han løser nok op for mig - og sørger for 
drengen.”
Og så sov hun.
Ud på morgenen følte hun sig styrket og stærk 
nok, det troede hun, til igen at gå til sit arbejde. 
Hun var netop kommet ud i det kolde vand, da 



Vand, da greb hende en Rystelse, en Afmagt; 
krampagtigt tog hun for sig med Haanden, 
gjorde et Skridt opad og faldt om. Hovedet laae 
paa det tørre Land, men Fødderne ude i Aaen, 
hendes Træskoe, som hun havde staaet med paa 
Bunden, - i hver af dem var der en Visk Halm - 
drev paa Strømmen; her blev hun fundet af 
Maren, der kom med Kaffe. 
   Fra Byfogden havde der hjemme været Bud, at
hun strax maatte møde hos ham, han havde 
Noget at sige hende. Det var for seent. En 
Barbeer blev hentet til Aareladning; 
Vaskerkonen var død. 
   "Hun har drukket sig ihjel!" sagde Byfogden. 
   I Brevet, der bragte Underretning og 
Broderens Død, var opgivet Testamentets 
Indhold, og deri stod, at 600 Rdlr. 
testamenteredes til Handskemager-Enken, der 
engang havde tjent hans Forældre. Efter bedste 
Skjøn skulde Pengene, i større eller mindre 
Portioner, gives hendes og hendes Barn. 
   "Der har været noget Mikmak med min Broder
og hende!" sagde Byfogden, "godt, at hun er af 
Veien; Drengen faaer nu det Hele, og jeg skal 
sætte ham til brave Folk, en god Haandværker 
kan han blive!" - Og i de Ord lagde vor Herre 
sin Velsignelse. 
   Og Byfogden kaldte Drengen for sig, lovede at
sørge for ham, og sagde ham, hvor godt det var, 
at hans Moder var død, hun duede ikke! 
   Til Kirkegaarden blev hun bragt, de Fattiges 
Kirkegaard. Maren plantede et lille Rosentræ 
paa Graven, Drengen stod ved Siden. 
   "Min søde Moder!" sagde han, og Taarerne 
strømmede: "Er det sandt: hun duede ikke!" 
   "Jo, hun duede!" sagde den gamle Pige og saae
op imod Himlen. "Jeg veed det fra mange Aar 
og fra den sidste Nat. Jeg siger Dig, hun duede! 
og vor Herre i Himmeriges Rige siger det med, 
lad Verden kun sige: hun duede ikke!"

en rystelse greb hende, en afmagt. Krampagtigt 
tog hun for sig med hånden, gjorde et skridt 
opad og faldt om. Hovedet lå på det tørre land, 
men fødderne ude i åen, og hendes træsko, som 
hun havde stået med på bunden, – i hver af dem 
var der en visk halm – drev på strømmen. Her 
blev hun fundet af Maren, der kom med kaffe.
-
Fra byfogeden havde der hjemme hos 
vaskekonen været bud: hun skulle straks møde 
hos ham, han havde noget at sige hende. Det var 
for sent. En barber blev hentet til give hende 
åreladning; men vaskekonen var død.
“Hun har drukket sig ihjel!” sagde byfogeden.
I brevet, der bragte underretning om broderens 
død, var også opgivet testamentets indhold, og 
deri stod, at 600 rigsdaler testamenteredes til 
handskemager-enken, der engang havde tjent 
hans forældre. Efter bedste skøn skulle pengene, 
i større eller mindre portioner, gives hende og 
hendes barn.
“Der har været noget mikmak med min broder og
hende!” sagde byfogeden, “godt, at hun er af 
vejen. Drengen får nu det hele, og jeg skal sende
ham til brave folk, en god håndværker kan han 
blive!” – Og i de ord lagde Vorherre sin 
velsignelse.
Og byfogeden kaldte drengen til sig, lovede at 
sørge for ham, og sagde ham, hvor godt det var, 
at hans mor var død: - hun duede ikke!
Til kirkegården blev hun bragt, de fattiges 
kirkegård. Maren plantede et lille rosentræ på 
graven, drengen stod ved siden.
“Min søde mor!” sagde han, og tårerne 
strømmede: “Er det sandt: hun duede ikke?”
“Jo, hun duede!” sagde den gamle Maren og så 
op imod himlen. “Jeg ved det fra alle de mange 
år og fra den sidste nat. Jeg siger dig: hun duede!
- og Vorherre i Himmeriges rige siger det med. 
Lad så verden bare sige: Hun duede ikke!”
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