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   Der stod paa Bakken en Veirmølle, stolt at see 
paa og stolt følte den sig: 
   "Aldeles ikke stolt er jeg!" sagde den, "men 
jeg er meget oplyst, uden og inden. Sol og 
Maane har jeg til udvortes Brug og til indvendig 
med, og saa har jeg desuden Stearinlys, 
Tranlampe og Tællepraas; jeg tør sige, at jeg er 
oplyst; jeg er et tænkende Væsen og saa velskabt
at det er en Fornøielse. Jeg har en god Qværn i 
Brystet, jeg har fire Vinger og de sidde mig oppe
i Hovedet, lige under Hatten; Fuglene have kun 
to Vinger og maae bære dem paa Ryggen. Jeg er 
en Hollænder af Fødsel, det kan sees paa min 
Skabelon; en flyvende Hollænder; den regnes til 
det Overnaturlige, veed jeg, og dog er jeg meget 
naturlig. Jeg har Galleri om Maven og 
Beboelsesleilighed i Nederdelen; der huse mine 
Tanker. Min stærkeste Tanke, den der styrer og 
raader, kaldes af de andre Tanker: Manden paa 
Møllen. Han veed hvad han vil, han staaer høit 
over Meel og Gryn, men har dog sin Mage og 
hun kaldes Mutter; hun er Hjertelaget; hun løber 
ikke avet om, ogsaa hun veed hvad hun vil, hun 
veed hvad hun kan, hun er mild som et Vindpust,
hun er stærk som Blæsten; hun forstaaer at lirke,
at faae sin Villie. Hun er mit bløde Sind, Fatter 
er mit haarde; de ere To og dog Een, de kalde 
ogsaa hinanden "min Halvpart." De have 
Rollinger de To: smaa Tanker, som kunne voxe. 
De Smaa gjøre et Styr! Forleden, da jeg i 

Der stod på bakken en vejrmølle, stolt at se på 
og stolt følte den sig:
“Jeg er aldeles ikke stolt,” sagde den, “men jeg 
er meget oplyst, både uden på og inden i. Sol og 
måne har jeg til udvortes brug og til indvendig 
med, og her har jeg desuden stearinlys, 
tranlampe og billige tælleprås-lys. Jeg tør sige, at
jeg er oplyst; jeg er et tænkende væsen og så 
velskabt at det er en fornøjelse. Jeg har en god 
kværn i brystet, jeg har fire vinger og de sidder 
mig oppe i hovedet, lige under hatten; fuglene 
har kun to vinger og må bære dem på ryggen. 
Jeg er en hollænder af fødsel, det kan ses på min 
form, min skabelon – jeg er en flyvende 
hollænder; den regnes til det overnaturlige, ved 
jeg, og dog er jeg meget naturlig. Jeg har galleri 
om maven og beboelseslejlighed i nederdelen; 
der huserer mine tanker. Min stærkeste tanke, 
den der styrer og råder, kaldes af de andre 
tanker: Manden på møllen. Han véd hvad han 
vil, han står højt over mel og gryn, men har dog 
sin kone og hun kaldes mutter. Hun er 
hjertelaget, hun løber ikke den forkerte vej rundt,
også hun véd hvad hun vil, og hun ved hvad hun 
kan, hun er mild som et vindpust, hun er stærk 
som blæsten; og hun forstår at lirke, at få sin 
vilje. Hun er mit bløde sind, fatter er mit hårde. 
De er to og dog én, de kalder også hinanden 
‘min halvpart’. De har rollinger de to: små 
tanker, som kan vokse. De små gør et værre 



Dybsindighed lod "Fatter" og hans Svende see 
Qværn og Hjul efter i mit Bryst, jeg vilde vide 
hvad der var i Veien, thi der var Noget i Veien 
indeni mig, og man skal randsage sig selv, saa 
gjorde de Smaa et forfærdeligt Styr, der ikke 
tager sig ud, naar man, som jeg, staaer høit oppe 
paa Bakken; man maa huske at man staaer i 
Belysning: Omdømmet er ogsaa Belysning. Men
hvad jeg vilde sige, det var et forfærdeligt Styr 
af de Smaa! Den Mindste foer mig lige op i 
Hatten og trallede saa det kildrede i mig. De 
smaa Tanker kunne voxe, det har jeg fornummet,
og udefra komme ogsaa Tanker og ikke ganske 
af min Slægt, for jeg seer Ingen af den, saa langt
jeg seer, Ingen uden mig selv; men de vingeløse 
Huse, hvor Qværnen ikke høres, de have ogsaa 
Tanker, de komme til mine Tanker og forlove sig
med dem, som de kalde det. Underligt nok, ja 
der er Meget underligt. Det er kommet over mig 
eller i mig; Noget har forandret sig i 
Mølleværket, det er som om Fatter havde skiftet 
Halvpart, faaet et endnu mildere Sind, en endnu 
kjærligere Mage, saa ung og from og dog den 
samme, men blødere, frommere med Tiden. 
Hvad Beesk var er fordunstet; det er meget 
fornøieligt det Hele. Dagene gaae og Dagene 
komme, altid fremad til Klarhed og Glæde, og 
saa, ja det er sagt og skrevet, saa kommer der en 
Dag, at det er forbi med mig og aldeles ikke 
forbi! jeg skal rives ned for at reise mig ny og 
bedre, jeg skal høre op og dog blive ved at være!
blive en ganske Anden og dog den Samme! det 
er mig svært at begribe, ihvor oplyst jeg end er, 
ved Sol, Maane, Stearin, Tran og Tælle! mit 
gamle Tømmer og Muurværk skal reise sig igjen
af Gruset. Jeg vil haabe at jeg beholder de gamle
Tanker: Fatter paa Møllen, Mutter, Store og 
Smaa, Familien, den kalder jeg det Hele, Een og 
dog Saamange, hele Tanke-Compagniet, for det 
kan jeg ikke undvære! og mig selv maa jeg 
ogsaa blive, med Qværn i Brystet, Vinger paa 
Hovedet, Altan om Maven, ellers kan jeg ikke 
kjende mig selv, og de Andre kunne heller ikke 
kjende mig og sige, der har vi jo Møllen paa 
Bakken, stolt at see, dog aldeles ikke stolt!" 
-
-
   Det sagde Møllen, den sagde meget Mere, men

påstyr! Forleden, da jeg i dybsindighed lod 
‘fatter’ og hans svende efterse kværn og hjul i 
mit bryst –   jeg ville vide hvad der var i vejen, 
for der var noget i vejen inden i mig, og man 
skal ransage sig selv – så gjorde de små et 
forfærdeligt påstyr, der ikke tager sig godt ud, 
når man, som jeg, står højt oppe på bakken; man 
må huske at man står i belysning: Omdømmet er 
også belysning. Men hvad jeg ville sige var, at 
det var et forfærdeligt påstyr af de små! Den 
mindste fór mig lige op i hatten og trallede så det
kildrede i mig. De små tanker kan vokse, det har 
jeg fornemmet, og udefra kommer også tanker 
og det er ikke tanker af min slægt, for jeg ser 
ingen af familien, så langt jeg ser, ingen udover 
mig selv. Men de vingeløse huse, hvor kværnen 
ikke høres, de har også tanker, de kommer til 
mine tanker og forlover sig med dem, som de 
kalder det. Underligt nok, ja der er meget 
underligt. Det er kommet over mig eller i mig, at
noget har forandret sig i mølleværket, det er som
om fatter havde skiftet halvpart, fået et endnu 
mildere sind, en endnu kærligere mage, så ung 
og from og dog den samme, men blødere, 
frommere med tiden. Det beske i ham er 
fordunstet; det er meget fornøjeligt det hele. 
Dagene går og dagene kommer, altid fremad til 
klarhed og glæde, og så, ja det er sagt og skrevet,
så kommer der en dag, at det er forbi med mig – 
og dog aldeles ikke forbi! Jeg skal rives ned for 
at rejse mig ny og bedre, jeg skal ophøre at være 
til og dog blive ved at være! Blive en ganske 
anden og dog forblive den samme! Det er mig 
svært at begribe, hvor oplyst jeg end er – ved 
sol, måne, stearin, tran og tælle! Mit gamle 
tømmer og murværk skal rejse sig igen af gruset.
Jeg vil håbe at jeg beholder de gamle tanker: 
Fatter på møllen, mutter, de store og små, hele 
familien, en og dog så mange, hele 
tankekompagniet, for det kan jeg ikke undvære! 
Og mig selv må jeg også forblive, med kværn i 
brystet, vinger på hovedet, altan om maven, 
ellers kan jeg ikke kende mig selv, og de andre 
kan heller ikke kende mig og sige, der har vi jo 
møllen på bakken, stolt at se, og dog aldeles ikke
stolt!”
-
Det sagde møllen, den sagde meget mere, men 



dette var nu det Vigtigste. 
   Og Dagene kom og Dagene gik, og den 
yderste var den sidste. 
   Der gik Ild i Møllen; Flammerne løftede sig, 
sloge ud, sloge ind, slikkede Bjælker og Bræder,
aad dem op. Møllen faldt, der var kun en 
Askehob tilbage; Røgen foer hen over 
Brandstedet, Vinden bar den bort. 
   Hvad Levende der havde været paa Møllen 
blev, det kom ikke Noget til ved den 
Begivenhed, det vandt ved den. Møllerfamilien, 
een Sjæl, mange Tanker og dog kun een, fik sig 
en ny, deilig Mølle, den kunde være tjent med, 
den lignede aldeles den gamle, man sagde: der 
staaer jo Møllen paa Bakken, stolt at see! men 
denne var bedre indrettet, mere tidssvarende, for
det gaaer fremad. Det gamle Tømmer, der var 
ormstukket og svampet, laae i Støv og Aske; den
Møllekrop reiste sig ikke, som den havde troet; 
den tog det lige efter Ordene, og man skal ikke 
tage Alting lige efter Ordene!

dette var nu det vigtigste.
Og dagene kom og dagene gik, og den yderste 
dag var den sidste.
Der gik ild i møllen! Flammerne løftede sig, slog
ud, slog ind, slikkede bjælker og brædder, åd 
dem op. Møllen faldt, der var kun en askehob 
tilbage; røgen for hen over brandstedet, vinden 
bar den bort.
Hvad levende der havde været på møllen 
forblev, det kom ikke noget til ved den 
begivenhed, det vandt ved den. Møllerfamilien –
en sjæl, mange tanker og dog kun en – fik sig en 
ny, dejlig mølle, den kunne være tjent med, den 
lignede aldeles den gamle, man sagde: Der står 
jo møllen på bakken, stolt at se! Men denne var 
bedre indrettet, mere tidssvarende, for det går 
fremad. Det gamle tømmer, der var ormstukket 
og svampet, lå i støv og aske. Den gamle 
møllekrop rejste sig ikke, som den selv havde 
troet; den opfattede det bogstaveligt, lige efter 
ordene, og man skal ikke tage alting lige efter 
ordene!
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