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   Der var en Mand, som engang vidste saa 
mange nye Eventyr, men nu vare de slupne for 
ham, sagde han; Eventyret, der af sig selv gjorde
Visit, kom ikke mere og bankede paa hans Dør; 
og hvorfor kom det ikke? Ja, det er sandt nok, 
Manden havde i Aar og Dag ikke tænkt paa det, 
ikke ventet, at det skulde komme at banke paa, 
og det havde vist heller ikke været her, thi 
udenfor var Krig og indenfor Sorg og Nød, som 
Krigen fører med sig. 
   Stork og Svale kom fra deres lange Reise; de 
tænkte paa ingen Fare, og da de kom var Reden 
brændt, Menneskenes Huse brændte, Ledet af 
Lave, ja reent borte; Fjendens Heste traadte paa 
de gamle Grave. Det var haarde, mørke Tider: 
men ogsaa de faae en Ende. 
   Og nu havde de Ende, sagde man, men endnu 
bankede ikke Eventyret paa, eller lod høre fra 
sig.
   "Det er vel dødt og borte med de mange 
Andre!" sagde Manden. Men Eventyret døer 
aldrig! 
   Og der gik over et heelt Aar, og han længtes 
saa saare. 
   "Mon dog ikke Eventyret skulde komme igjen 
og banke paa!" Og han huskede det saa levende i
alle de mange Skikkelser, det var kommet til 
ham; snart ungt og deiligt, Foraaret selv, en 
yndig lille Pige med Skovmærkekrands om 

   Der var en mand, som engang kunne så mange 
nye eventyr, men nu var de forsvundet for ham, 
sagde han. Eventyret, der af sig selv opsøgte 
ham, kom ikke mere og bankede på hans dør; og 
hvorfor kom det ikke? Ja, det er sandt nok, 
manden havde i år og dag ikke tænkt på det, nok 
ikke ventet, at det skulle komme og banke på, og
det havde vist heller ikke været her, for udenfor 
var krig og indenfor al den sorg og nød, som 
krigen fører med sig. 
   Stork og svale kom fra deres lange rejse; de 
tænkte ikke på nogen fare, men da de kom var 
reden brændt, menneskenes huse brændte, ledet 
var af lave, ja det var rent borte, og fjendens 
heste trådte på de gamle grave. Det var hårde, 
mørke tider: men også de får en ende. 
   Og nu havde de fået en ende, sagde man, men 
endnu bankede eventyret ikke på, eller lod høre 
fra sig. 
   "Det er vel dødt og borte sammen med de 
mange andre!" sagde Manden. Men eventyret 
dør aldrig! 
   Og der gik over et helt år, og han længtes så 
såre. 
   "Mon dog ikke eventyret skulle komme igen 
og banke på?" Og han huskede det så levende i 
alle de mange skikkelser, det var kommet til 
ham; snart ungt og dejligt, som foråret selv, en 
yndig lille pige med skovmærkekrands om håret 



Haaret og Bøgegreen i Haanden; hendes Øine 
skinnede som dybe Skovsøer i klart Solskin; 
snart var det ogsaa kommet som Bissekræmmer, 
havde aabnet Kramkisten og ladet Silkebaand 
flagre med Vers og Indskrift fra gamle Minder; 
men allerdeiligst var det dog, naar det kom som 
gammel Moerlille med sølvhvidt Haar og med 
Øine saa store og saa kloge, da vidste hun ret at 
fortælle om de allerældste Tider, længe endnu 
før Prindsesserne spandt paa Guldteen, mens 
Drager og Lindorme laae udenfor og passede 
paa. Da fortalte hun saa levende, at der kom 
sorte Pletter for Øinene af Enhver som hørte 
derpaa, Gulvet blev sort af Menneskeblod; 
grueligt at see og at høre, og dog saa fornøieligt, 
for det var saalænge siden at det vare skeet. 
   "Mon hun ikke mere skulde banke paa!" sagde
Manden og stirrede mod Døren, saa at der kom 
sorte Pletter for Øinene, sorte Pletter paa Gulvet;
han vidste ikke om det var Blod eller Sørgeflor 
fra de tunge, mørke Dage. 
   Og som han sad, kom ham i Tanke, om ikke 
Eventyret havde skjult sig, ligesom Prindsessen i
de rigtige gamle Eventyr, og vilde nu søges op; 
blev hun funden, da straalede hun i ny 
Herlighed, deiligere end nogensinde før. 
   "Hvo veed! maaskee ligger hun skjult i det 
henkastede Straahalm, der vipper paa 
Brøndkanten. Forsigtig! forsigtig! maaskee har 
hun gjemt sig i en vissen Blomst, lagt ind i en af 
de store Bøger paa Hylden!" 
   Og Manden gik hen, aabnede en af de 
allernyeste til at faae Forstand af; men der laae 
ingen Blomst, der stod at læse om Holger 
Danske; og Manden læste, at den hele Historie 
var opfunden og sat sammen af en Munk i 
Frankrig, at det var en Roman, der var bleven 
"oversat og prentet udi det danske Sprog;" at 
Holger Danske slet ikke havde været og altsaa 
slet ikke kom igjen, som vi have sjunget om og 
saa gjerne vilde troet paa. Det var med Holger 
Danske, som med Vilhelm Tell, kun Mundsveir, 
ikke til at forlade sig paa, og det stod i Bogen 
skrevet sammen med stor Lærdom. 
-
   "Ja, jeg troer nu hvad jeg troer!" sagde 
Manden, "der groer ikke Veibred, hvor ingen 
Fod har traadt!" 

og bøgegren i hånden; hendes øjne skinnede som
dybe skovsøer i klart solskin; snart var det også 
kommet som omvandrende bissekræmmer, 
havde åbnet kramkisten og ladet sine silkebånd 
flagre med vers og indskrift fra gamle minder; 
men allerdejligst var det dog, når det kom som 
gammel morlille med sølvhvidt hår og med øjne 
så store og så kloge, for hun kunne fortælle om 
de allerældste tider, længe før prinsesserne 
spandt på en ten af guld, mens drager og 
lindorme lå udenfor og passede på. Da fortalte 
hun så levende, at der kom sorte pletter for 
øjnene af enhver som hørte derpå, gulvet blev 
sort af menneskeblod; grufuldt at se for sig og at 
høre om, og dog så fornøjeligt, for det var jo så 
længe siden at det var sket. 
   "Mon hun ikke mere skulle banke på!" sagde 
Manden og stirrede mod døren, så at der kom 
sorte pletter for øjnene, sorte pletter på gulvet; 
han vidste ikke om det var blod eller sørgeslør 
fra de tunge, mørke dage. 
   Og som han sad, kom ham i tanke om ikke 
eventyret havde skjult sig, ligesom prinsessen i 
de rigtige gamle folkeeventyr, og nu ville 
opsøges; blev hun fundet, da strålede hun måske 
i ny herlighed, dejligere end nogensinde før. 
   "Hvem ved? Måske ligger hun skjult i det 
henkastede halmstrå, der vipper på brøndkanten. 
Forsigtig! forsigtig! Måske har hun gemt sig i en
vissen blomst, lagt inde i en af de store bøger på 
boghylden!" 
   Og manden gik hen til bøgerne, åbnede en af 
de allernyeste til at få forstand af; men der lå 
ingen blomst, der stod at læse om Holger 
Danske; og manden læste, at hele den historie 
var opfunden og sat sammen af en munk i 
Frankrig, at det var en roman, der var bleven 
"oversat og nedskrevet på det danske sprog", og 
at Holger Danske slet ikke havde levet og altså 
slet ikke kom igen, som vi har sunget om og så 
gerne ville tro på. Det var med den danske helt 
Holger Danske, som med den schweiziske 
Vilhelm Tell, kun mundsvejr og tom tale, ikke til 
at stole på, og det stod i den nye bog, der var 
skrevet sammen med stor lærdom. 
   "Ja, jeg tror nu hvad jeg tror!" sagde Manden, 
"der gror ikke vejbred, hvor ingen fod har trådt –
som man siger!" 



   Og han lukkede Bogen, satte den paa Hylden 
og gik saa hen til de friske Blomster i 
Vindueskarmen; der maaskee havde Eventyret 
skjult sig i den røde Tulipan med de guldgule 
Kanter, eller i den friske Rose, eller i den stærkt 
farvede Camellia. Solskinnet laae mellem 
Bladene, men ikke Eventyret. 
   "Blomsterne, her stode i Sorgens Tid, vare alle
langt smukkere; men de bleve skaarne af, hver 
een, bundne i Krandse, lagte ned i Kiste og over 
den bredtes Flaget. Maaskee med de Blomster er
Eventyret jordet! Men derom maatte Blomsterne
have vidst, og Kisten havde fornummet det, 
Jorden havde fornummet det, hvert lille 
Græsstraa, der skød frem, vilde have fortalt det. 
Eventyret døer aldrig! 
   Maaskee har det ogsaa været her og banket 
paa, men hvo havde dengang Øre for det, Tanke 
for det! Man saae mørk, tungsindig, næsten vred
til Foraarets Solskin, dets Fugleqvidder, og alt 
det fornøielige Grønne; ja Tungen kunde ikke 
bære de gamle, folkefriske Sange, de bleve 
skrinlagte med Saameget, vort Hjerte havde 
kjært. Eventyret kan godt have banket paa; men 
det er ikke hørt, ikke sagt velkommen, og saa er 
det blevet borte. 
   Jeg vil gaae at søge det op. 
   Ud paa Landet! ud i Skoven ved den aabne 
Strand!"
-
   Der ude ligger en gammel Herregaard med 
røde Mure, takket Gavl og vaiende Flag paa 
Taarnet. Nattergalen synger under de 
fiintfryndsede Bøgeblade, mens den seer paa 
Havens blomstrende Æbletræer og troer at de 
bære Roser. Her har i Sommersolen Bierne 
travlt, og med summende Sang sværme de om 
deres Dronning. Efteraarsstormen veed at 
fortælle om den vilde Jagt, om Menneskeslægter
og Skovens Løv, der fare hen. Ved Juletid synge 
de vilde Svaner ude fra det aabne Vand, mens 
inde i den gamle Gaard, ved Kakkelovnsilden, 
man føler sig stemt til at høre Sange og Sagn. 
   Ned i den gamle Deel af Haven, hvor den store
Allee af vilde Kastanier lokker med sit 
Halvmørke, gik Manden, der søgte Eventyret; 
her havde engang Vinden suset for ham om 
Valdemar Daa og hans Døttre. Dryaden i Træet, 

   Og han lukkede bogen, satte den på hylden og 
gik så hen til de friske blomster i vinduskarmen; 
måske havde eventyret skjult sig dér, i den røde 
tulipan med de guldgule kanter, eller i den friske 
rose, eller i den stærkt farvede, røde kamelia. 
Solskinnet lå mellem bladene, men ikke 
eventyret. 
   "Blomsterne, som stod her før, i sorgens tid, 
var alle langt smukkere; men de blevet skåret af, 
hver eneste, bundet i kranse, lagt ned i den dødes
kiste og over den bredtes flaget. Måske er 
eventyret blevet begravet med de blomster? Men
om det måtte blomsterne have vidst; kisten 
havde fornemmet det, jorden havde fornemmet 
det, og hvert lille græsstrå, der skød frem, ville 
have fortalt det. Eventyret dør aldrig! 
   Måske har det også været her og banket på, 
men hvem havde dengang øre for det, eller tanke
for det? Man så mørk, tungsindig, næsten vredt 
til forårets solskin, dets fuglekvidder, og alt det 
fornøjelige grønne; ja tungen kunne ikke bære de
gamle, folkefriske sange, de blev skrinlagt 
sammen med så meget, vort hjerte havde kært. 
Eventyret kan godt have banket på; men det er 
ikke blevet hørt, ikke budt velkommen, og så er 
det blevet borte. 
   Jeg vil gå ud at opsøge det. 
   Ud på landet! Ud i skoven ved den åbne 
strand!"

   Der ude ligger en gammel herregård med røde 
mure, takket gavl og vajende flag på tårnet. 
Nattergalen synger under de fintfrynsede 
bøgeblade, mens den ser på havens blomstrende 
æbletræer og tror at de bære roser. Her har i 
sommersolen bierne travlt, og med summende 
sang sværmer de om deres dronning. 
Efterårsstormen kan fortælle om den vilde jagt, 
om menneskeslægter og skovens løv, der farer 
hen. Ved juletid synger de vilde svaner ude fra 
det åbne vand, mens inde i den gamle gård, ved 
kakkelovnsilden, man føler sig stemt til at høre 
sange og sagn. 
   Nede i den gamle del af haven, hvor den store 
allé af vilde kastanier lokker med sit halvmørke, 
gik manden, der søgte efter eventyret; her havde 
engang vinden suset for ham om Valdemar Då 
og hans døtre. Dryaden, skovnymfen inde i træet



det var Eventyrmoer selv, havde her fortalt ham 
det gamle Egetræes Drøm. I Moermoers Tid 
stode her beskaarne Hækker, nu voxte kun 
Bregner og Nelder; de bredte sig over 
henslængte Rester af gamle Steenfigurer; der 
voxte dem Mos i Øinene, men de kunde ligesaa 
godt see som før, det kunde Manden efter 
Eventyr ikke, han saae ikke Eventyret. Hvor var 
det? 
   Hen over ham og de gamle Træer fløi Krager i 
hundredeviis og skrege: "herfra! herfra!" 
   Og han gik fra Haven hen over Gaardens 
Voldgrav, ind i Ellelunden; der stod et lille 
sexkantet Huus med Hønsegaard og Andegaard. 
Midt i Stuen sad den gamle Kone, som styrede 
det Hele og vidste nøiagtigt om hvert Æg, der 
blev lagt, hver Kylling, der kom ud af Ægget; 
men hun var ikke Eventyret, som Manden søgte;
det kunde hun bevise ved christelig Døbeattest 
og Vaccinationsattest, begge laae i Dragkisten. 
   Udenfor, ikke langt fra Huset, er en Høi med 
Rødtjørn og Guldregn; her ligger en gammel 
Gravsteen, der for mange Aar siden kom herhid 
fra Kjøbstadkirkegaarden, et Minde om en af 
Byens hæderlige Raadmænd; hans Hustru og 
hans fem Døttre, Alle med foldede Hænder og 
Pibekrave, staae omkring ham, udhugne i 
Stenen. Man kunde saalænge betragte denne, at 
den ligesom virkede paa Tankerne og disse igjen
paa Stenen, saa at denne fortalte om gamle 
Tider; idetmindste var det saaledes gaaet 
Manden, der søgte Eventyret. Idet han nu kom 
her, saae han en levende Sommerfugl sidde lige i
Panden paa Raadmandens udhuggede Billede; 
den slog med Vingerne, fløi et lille Stykke og 
satte sig igjen tæt ved Gravstenen for ligesom at 
vise, hvad der groede. Der groede en Fiirkløver, 
der groede hele syv ved Siden af hinanden. 
Kommer Lykken, kommer den fuldtop! han 
plukkede Kløverne og puttede dem i Lommen. 
Lykken er ligesaa god som rede Penge, men et 
nyt, deiligt Eventyr var dog endnu bedre, tænkte 
Manden, men det fandt han ikke der. 
   Solen gik ned, rød og stor; Engen dampede, 
Mosekonen bryggede.
   Det var ud paa Aftenen; han stod alene i sin 
Stue, saae ud over Haven, over Eng, Mose og 
Strand; Maanen skinnede klar, der laae en Damp

–  det var eventyrmor selv – havde her fortalt 
ham Det gamle egetræs drøm. I mormors tid 
stod her beskårne hække, nu voksede kun 
bregner og nælder; de bredte sig over henslængte
rester af gamle stenfigurer; der voksede mos i 
øjnene på dem, men de kunne se lige så godt 
som før; det kunne manden efter eventyr ikke, 
han så ikke eventyret. Hvor var det? 
-
   Hen over ham og de gamle træer fløj krager i 
hundredevis og skreg: "Herfra! Herfra!" 
   Og han gik fra haven hen over gårdens 
voldgrav, ind i ellelunden; der stod et lille 
sekskantet hus med hønsegård og andegård. 
Midt i stuen sad den gamle kone, som styrede 
det hele og vidste nøjagtigt om hvert æg, der 
blev lagt, hver kylling, der kom ud af ægget; 
men hun var ikke eventyret, som manden søgte; 
det kunne hun bevise med en kristelig dåbsattest 
og en vaccinationsattest, begge lå i dragkisten. 
   Udenfor, ikke langt fra huset, er en høj med 
rødtjørn og guldregn; her ligger en gammel 
gravsten, der for mange år siden kom hertil fra 
den nærliggende købstadskirkegård, et minde 
om en af byens hæderlige rådmænd. Hans hustru
og hans fem døtre, alle med foldede hænder og 
pibekrave, står omkring ham, udhuggede i 
stenen. Man kunne betragte denne så længe, at 
den ligesom indvirkede på tankerne og disse 
igen på stenen, så at denne fortalte om gamle 
tider; sådan var det gået manden, der søgte 
eventyret. Mens han var her, så han en levende 
sommerfugl sidde lige i panden på rådmandens 
udhuggede billede; den slog med vingerne, fløj 
et lille stykke og satte sig igen tæt ved 
gravstenen for ligesom at vise, hvad der groede. 
Der groede en firkløver, der groede hele syv ved 
siden af hinanden! Kommer lykken, kommer den
fuldt op! Han plukkede kløverne og puttede dem
i lommen. Lykken er lige så god som rede 
penge; men et nyt, dejligt eventyr var dog endnu 
bedre, tænkte manden, men det fandt han ikke 
der. 
   Solen gik ned, rød og stor. Engen dampede, 
Mosekonen bryggede.
   Det var ud på aftenen; han stod alene i sin stue,
så ud over haven, over eng, mose og strand; 
månen skinnede klar, der lå en damp hen over 



hen over Engen, som var den en stor Sø, og det 
havde den engang været, der gik Sagn herom, og
i Maaneskinnet viste sig Syn for Sagn. Da 
tænkte Manden paa, hvad han inde i Byen havde
læst, at Vilhelm Tell og Holger Danske ikke 
havde været til, men i Folketroen blive de dog, 
som Søen herude, levende Syn for Sagn. Jo, 
Holger Danske kommer igjen! 
   Idet han saaledes stod og tænkte, slog Noget 
ganske stærkt paa Vinduet. Var det en Fugl? En 
Flaggermuus eller en Ugle? Ja, dem lukker man 
ikke ind, om de banke paa. Vinduet sprang op af 
sig selv, en gammel Kone saae ind paa Manden. 
   "Hvad behager!" sagde han. "Hvem er Hun? 
Lige ind i første Etage seer Hun. Staaer Hun paa
en Stige?" 
   "De har en Fiirkløver i Lommen," sagde hun, 
"ja De har hele syv, hvoraf den ene er en 
Sexkløver!" 
   "Hvem er Hun?" spurgte Manden. 
   "Mosekonen!" sagde hun. "Mosekonen, som 
brygger; det var jeg ifærd med; Tappen sad i 
Tønden, men en af de smaa Moseunger rev i 
Kaadhed Tappen af, kylede den lige herop imod 
Gaarden, hvor den slog mod Vinduet; nu løber 
Øllet af Tønden og det er Ingen tjent med." 
   "Siig mig dog!" sagde Manden. 
   "Ja, vent lidt!" sagde Mosekonen, "nu har jeg 
Andet at tage vare!" og saa var hun borte. 
   Manden var ved at lukke Vinduet, saa stod 
Konen der igien. 
   "Nu er det gjort!" sagde hun, "men det halve 
Øl kan jeg brygge om imorgen, om det bliver 
Veir dertil. Naa, hvad har De saa at spørge om? 
Jeg kom igjen, for jeg holder altid mit Ord, og 
De har i Lommen syv Fiirkløver, hvoraf den ene
er en Sexkløver, det giver Respect, det er 
Ordenstegn, som groe ved Landeveien, men ikke
findes af Enhver. Hvad har De saa at spørge om?
Staa nu ikke der som en løierlig Tip, jeg maa 
snart afsted til min Tap og min Tønde!" 
   Og Manden spurgte om Eventyret, spurgte om 
Mosekonen havde seet det paa sin Vei. 
   "Ih, du store Brygning!" sagde Konen, "har De
endnu ikke nok af Eventyret? Det troer jeg da 
rigtignok at de Fleste har. Her er Andet at tage 
vare, Andet at passe paa. Selv Børnene ere 
komne ud over det. Giv Smaadrengene en Cigar 

engen, som var den en stor sø, og det havde den 
engang været, der gik sagn herom, og i 
måneskinnet viste sig syn for sagn. Da tænkte 
manden på, hvad han inde i byen havde læst, at 
Vilhelm Tell og Holger Danske ikke havde levet, 
men i folketroen bliver de dog, ligesom søen 
herude, levende syn for sagn. Jo, Holger Danske 
kommer igen! 
   Idet han således stod og tænkte, slog noget 
særdeles stærkt på vinduet. Var det en fugl? En 
flagermus eller en ugle? Ja, dem lukker man ikke
ind, selv om de banker på. Vinduet sprang op af 
sig selv, en gammel kone så ind på manden. 
   "Hvad behager?" sagde han. "Hvem er De? 
Lige direkte ind på første etage ser De – står De 
på en stige?" 
   "De har en firkløver i lommen," sagde hun, "ja 
De har hele syv, hvoraf den ene er en 
sekskløver!" 
   "Hvem er De?" . 
   "Mosekonen!" sagde hun. "Mosekonen, som 
brygger; det var jeg netop i gang med; tappen 
sad i tønden, men en af de små moseunger rev i 
kådhed tappen af, kylede den lige herop imod 
gården, hvor den slog mod vinduet; nu løber 
øllet af tønden og det er ingen tjent med." 
   "Jamen, sig mig dog!" sagde Manden. 
   "Ja, vent lidt," sagde Mosekonen, " for nu har 
jeg andet at tage vare på!" Og så var hun borte. 
   Manden var ved at lukke vinduet, men så stod 
konen der igen. 
   "Nu er det gjort," sagde hun, "men det halve øl
kan jeg brygge om i morgen, om det bliver vejr 
til det. Nå, hvad har De så at spørge om? Jeg 
kom igen, for jeg holder altid mit ord, og De har 
i lommen syv firkløver, hvoraf den ene er en 
sekskløver; det giver respekt, for det er et 
ordenstegn, som gror ved landevejen, men ikke 
findes af enhver. Hvad har De så at spørge om? 
Stå nu ikke der som en løjerlig tip, jeg må snart 
afsted til min tap og min tønde!" 
   Og manden spurgte om eventyret, spurgte om 
mosekonen havde set det på sin vej. 
   "Ih, du store brygning!" sagde Konen, "har De 
endnu ikke fået nok af eventyret? Det tror jeg da 
rigtig nok at de fleste har. Her er andet at tage 
vare på, andet at passe på. Selv børnene er 
kommet ud over det med eventyr. Giv 



og Smaapigerne en ny Crinoline, det holde de 
mere af! Høre paa Eventyr! Nei her er sandelig 
Andet at tage vare, vigtigere Ting at udrette!"
- 
   "Hvad mener De med det?" sagde Manden. 
"Og hvad veed De om Verden? De seer jo kun 
Frøer og Lygtemænd!" 
   "Ja tag De Dem iagt for Lygtemændene!" 
sagde Konen, "de ere ude! de ere slupne løs! 
dem skulle vi tale om! kom De til mig i Mosen, 
hvor min Nærværelse er nødig; der skal jeg sige 
Dem det Hele, men skynd Dem lidt mens Deres 
syv Fiirkløver med den ene Sexer ere friske og 
Maanen endnu er oppe!" 
   Væk var Mosekonen.
-
   Klokken slog tolv paa Taarnuhret, og før den 
slog Qvarteerslag var Manden ude i Gaarden, 
ude i Haven og stod i Engen. Taagen havde lagt 
sig, Mosekonen holdt op med at brygge. 
   "Det varede længe før De kom!" sagde 
Mosekonen. "Troldtøi kommer hurtigere frem, 
end Mennesker, og jeg er glad ved at jeg er født 
Troldtøi!" 
   "Hvad har De nu at sige mig?" spurgte 
Manden. "Er det et Ord om Eventyret?" 
   "Kan De da aldrig komme videre, end at 
spørge om det?" sagde Konen. 
   "Er det da om Fremtids-Poesien, De kan tale?"
spurgte Manden. 
   "Bliv bare ikke høitravende!" sagde Konen, 
"saa skal jeg nok svare! De tænker kun paa 
Digteriet, spørger om Eventyret, ligesom om 
hun var Madamen for det Hele! hun er nok bare 
den Ældste, men hun gaaer altid for den Yngste. 
Jeg kjender hende nok! jeg har ogsaa været ung, 
og det er ingen Børnesygdom. Jeg har engang 
været en ganske net Elverpige og dandset med 
de Andre i Maaneskinnet, hørt paa Nattergalen, 
gaaet i Skoven og mødt Eventyrfrøkenen, der 
altid var ude at føite. Snart tog hun Natteleie i en
halv udsprunget Tulipan eller i en Engblomme; 
snart smuttede hun ind i Kirken og svøbte sig i 
Sørgefloret, der hang fra Alterlysene!" 
   "De veed deilig Besked!" sagde Manden. 
"Jeg skulde da sagtens vide ligesaa Meget, som 
De veed!" sagde Mosekonen. "Eventyr og Poesi,
ja de er to Alen af eet Stykke: de kunne gaae at 

smådrengene en cigar og småpigerne en ny 
krinoline-kjole, det holder de mere af! Høre på 
eventyr? Nej, her er sandelig andet at tage vare 
på, vigtigere ting at udrette!" 
   "Hvad mener De med dét?" sagde Manden. 
"Og hvad ved De om verden? De ser jo kun frøer
og lygtemænd!" 
   "Ja, tag De Dem i agt for lygtemændene!" 
sagde Konen, " – de er ude, de er sluppet løs! 
Dem skulle vi hellere tale om! Kom De til mig i 
mosen, hvor min nærværelse er nødvendig, der 
skal jeg fortælle Dem det hele, men skynd Dem 
lidt, mens Deres syv firkløvere med den ene 
sekser er friske og månen endnu er oppe!" 
   Væk var mosekonen.

   Klokken slog tolv på tårnuret, og før den slog 
det næste kvarterslag var manden ude i gården, 
ude i haven og stod i engen. Tågen havde lagt 
sig, mosekonen holdt op med at brygge. 
   "Det varede længe før De kom!" sagde 
Mosekonen. "Troldtøj kommer hurtigere frem 
end mennesker, og jeg er glad for at jeg er født 
troldtøj!" 
   "Hvad har De mon nu at fortælle mig?" 
spurgte Manden. "Er det et ord om eventyret?" 
   "Kan De da aldrig komme videre, end at 
spørge om dét?" sagde Konen. 
   "Er det da om fremtids-poesien, De kan tale?" 
spurgte Manden. 
   "Bliv bare ikke højtravende!" sagde Konen, "så
skal jeg nok svare! De tænker kun på digteriet, 
spørger kun om ”Eventyret”, som om hun var 
madammen for det hele! Hun er nok bare den 
ældste, men hun går altid for at være den yngste.
Jeg kender hende godt! Jeg har også været ung, 
og det er ingen børnesygdom. Jeg har engang 
været en ganske smuk elverpige og danset med 
de andre i måneskinnet, hørt på nattergalen, gået 
i skoven og mødt eventyrfrøkenen, der altid var 
ude at føjte. Snart tog hun natteleje i en halv 
udsprunget tulipan eller i en engblomme; snart 
smuttede hun ind i kirken og svøbte sig i 
sørgebåndet, der hang fra alterlysene!" 
   "De ved dejlig besked!" sagde Manden. 
   "Ja, jeg skulle da sagtens vide lige så meget, 
som De ved!" sagde Mosekonen. "Eventyr og 
poesi, ja de er to alen af et stykke: de kunne gå at



lægge sig hvor de ville. Al deres Værk og Tale 
kan man brygge efter og have bedre og billigere.
De skal faae dem hos mig for Ingenting. Jeg har 
et heelt Skab fuldt af Poesi paa Flasker. Det er 
Essentsen, det Fine af den; Urten, baade den 
søde og beeske. Jeg har paa Flaske Alt hvad 
Menneskene behøve af Poesi, for om 
Helligdagene at faae Lidt paa Lommetørklædet 
at lugte til!" 
   "Det er ganske forunderlige Ting, De siger," 
sagde Manden. "Har De Poesi paa Flasker?" 
   "Meer end De kan taale!" sagde Konen. "De 
kjender vel Historien om Pigen, som traadte paa 
Brødet, for ikke at smudske sine nye Skoe? Den 
er baade skreven og trykt." 
   "Den har jeg selv fortalt," sagde Manden. 
   "Ja, saa kan De den, "sagde Konen, "og veed, 
at Pigen sank lige ned i Jorden til Mosekonen, 
just som Fandens Oldemoer gjorde Visit for at 
see Bryggeriet. Hun saae Pigen, som sank, og 
udbad sig hende til Postament, en Erindring om 
Besøget, og hun fik hende, og jeg fik en 
Foræring, som jeg har intet Gavn af, et Reise-
Apothek, et heelt Skab fyldt med Poesi paa 
Flasker. Oldemoer sagde, hvor Skabet skulde 
staae, og der staaer det endnu. See engang! De 
har jo Deres syv Fiirkløver i Lommen, hvoraf 
den ene er en Sexkløver, saa vil De nok kunne 
see det!" 
   Og virkeligt, midt i Mosen laae ligesom en 
stor Elletrunte, det var Oldemoers Skab. Det 
stod aabent for Mosekonen og for Enhver i alle 
Lande og i alle Tider, sagde hun, naar de kun 
vidste, hvor Skabet stod. Det var til at aabne for 
og bag, paa alle Sider og Kanter, et heelt 
Konststykke, og saae dog kun ud som en 
gammel Elletrunte. Alle Landes Poeter, især vort
eget Lands, vare her lavede efter; Geisten af 
dem var speculeret ud, recenseret, renoveret, 
concentreret og sat paa Flaske. Med stort 
Instinkt, som det kaldes, naar man ikke vil sige 
Geni, havde Oldemoer taget det i Naturen, der 
ligesom smagte af den eller den Poet, sat lidt 
Djævelskab til, og saa havde hun hans Poesi paa 
Flaske for hele Fremtiden. 
   "Lad mig see engang!" sagde Manden. 
   "Ja, men der er vigtigere Ting at høre!" sagde 
Mosekonen. 

lægge sig hvor de ville. Al deres værk og tale 
kan man i øvrigt efterligne, brygge efter, og det 
både bedre og billigere. De skal få dem hos mig 
for ingenting. Jeg har et helt skab fuldt af ”Poesi 
på flasker”. Det er essensen, det fine udtræk af 
den – selve urten, både den søde og beske. Jeg 
har på flaske alt hvad menneskene behøver af 
poesi for, på helligdage, at få lidt på 
lommetørklædet at lugte til!" 
   "Det er ganske forunderlige ting, De siger," 
sagde Manden. "Har De poesi på flasker?" 
   "Mere end De kan tåle!" sagde Konen. "De 
kender vel historien om ”Pigen, som trådte på 
brødet, for ikke at smudse sine nye sko”? Den er 
både skrevet og trykt." 
   "Den har jeg selv skrevet!" sagde Manden. 
   "Ja, så kender De den, "sagde Konen, "og ved, 
at pigen sank lige ned i jorden til mosekonen, 
netop som Fandens oldemor gjorde visit for at se
bryggeriet. Hun så pigen, som sank ned, og 
udbad sig hende til statue, som en erindring om 
besøget, og hun fik hende, og jeg fik en 
foræring, som jeg slet ingen gavn har af, et rejse-
apotek, et helt skab fyldt med ”Poesi på flasker”.
Oldemor sagde, hvor skabet skulle stå, og der 
står det endnu. Se engang! De har jo Deres syv 
firkløver i lommen, hvoraf den ene er en 
sekskløver, så vil De nok kunne se det!" 
-
   Og virkeligt, midt i mosen lå ligesom en stor 
elletrunte, en hul træstamme, det var oldemors 
skab. Det stod åbent for mosekonen og for 
enhver i alle lande og i alle tider, sagde hun, når 
blot de vidste, hvor skabet stod. Det var til at 
åbne både for og bag, på alle sider og kanter, et 
helt kunststykke, og så alligevel bare ud som en 
gammel elletrunte. Alle landes poeter, især vort 
eget lands, var her efterlignet: gejsten, essensen, 
af dem var her spekuleret ud, anmeldt, renoveret,
koncentreret og derefter sat på flaske. Med stort 
instinkt, som det kaldes, når man ikke vil sige 
geni, havde Oldemor taget det i naturen, der 
ligesom smagte af den eller den poet, sat lidt 
djævelskab til, og så havde hun hans poesi på 
flaske for hele fremtiden. 
   "Lad mig se engang!" sagde Manden. 
   "Ja, men der er vigtigere ting at høre!" sagde 
Mosekonen. 



   "Men nu ere vi ved Skabet!" sagde Manden og
saae derind. "Her ere Flasker af alle Størrelser. 
Hvad er der i den? Og hvad er der i den?" 
   "Her er det, de kalde Maiduft!" sagde Konen, 
"jeg har ikke prøvet den, men jeg veed, at slaar 
man af den kun en lille Slat paa Gulvet, saa 
staaer der strax en deilig Skovsø, med Aakander,
Brudelys og vilde Krusemynter. Man helder bare
to Draaber paa en gammel Stilebog, selv fra 
nederste Classe, og saa bliver Bogen en heel 
Duft-Komedie, som man meget godt kan opføre 
og falde isøvn over, saa stærkt dufter den. Det 
skal nok være en Høflighed mod mig, at der 
staaer skrevet paa Flasken: "Mosekonens Bryg."
   Her staaer Skandale-Flasken. Det seer ud, som
om der kun var snavset Vand i den, og det er 
snavset Vand, men med Bruuspulver af 
Bysladder; tre Lod Løgn og to Gran Sandhed, 
rørt om med en Birkeqvist, ikke fra en Spidsrod,
lagt i Saltlage og skaaren ud af Synderens 
blodige Krop, eller en Stump fra Skolemesterens
Riis, nei lige tagen fra Kosten, der feiede 
Rendestenen. 
-
   Her staaer Flasken med den fromme Poesi, udi
Psalmetone. Hver Draabe har Klang, som 
Smæld af Helvedes Porte, og er lavet af 
Tugtelsens Blod og Sved; Nogle sige, det er kun 
Duegalde; men Duerne ere de frommeste Dyr, 
de have ingen Galde, sige Folk, der ikke kunne 
Naturhistorie." 
   Her stod Flasken for alle Flasker; den bredte 
sig i det halve Skab: Flasken med 
Hverdagshistorier; den var bunden til baade med
Svineskind og med Blæreskind, for den kunde 
ikke taale at tabe af sin Kraft. Hver Nation 
kunde her faae sin egen Suppe, den kom 
eftersom man vendte og dreiede Flasken Her var
gammel tydsk Blodsuppe med Røverboller, 
ogsaa tynd Huusmandssuppe med virkelige 
Hofraader, der laae som Rødder, og hen over 
dem svømmede philosophiske Fedtøine. Der var
engelsk Gouvernante-Suppe og den franske 
Potage à la Kock, lavet paa Hanebeen og 
Spurveæg, paa Dansk kaldet Cancan-Suppe; 
men den bedste af Supperne var den 
kjøbenhavnske. Det sagde Familien.
   Her stod Tragedien paa Champagneflaske; den

   "Men nu er vi jo ved skabet!" sagde Manden 
og så derind. "Her er flasker af alle størrelser. 
Hvad er der i den der? Og hvad er der i den?" 
   "Her er det, de kalder majduft," sagde Konen, 
"jeg har ikke prøvet den, men jeg ved, at slår 
man bare en lille slat af den på gulvet, så 
fremstår der straks en dejlig skovsø, med 
åkander, brudelys og vilde krusemynter. Man 
hælder bare to dråber på en gammel stilebog, 
selv fra en af de første skoleklasser, og så bliver 
bogen en hel duft-komedie, som man meget godt
kan opføre og falde i søvn over, så stærkt dufter 
den. Det skal nok forestille at være en slags 
høflighed mod mig, at der på den flaske står 
skrevet: ”Mosekonens Bryg". 
   Her står Skandale-flasken. Det ser ud, som om 
der kun var snavset vand i den, og det ér snavset 
vand, men med brusepulver af bysladder, tre lod 
løgn og to gran sandhed, rørt om med en 
birkekvist – ikke fra en spidsrods-kæp, lagt i 
saltlage og skåren ud af en forslået synders 
blodige krop, eller en stump fra skolemesterens 
spanskrør, nej men en birkekvist taget lige fra 
kosten, der fejede rendestenen. 
   Her står flasken med Den fromme Poesi, i ren 
salmetone. Hver dråbe har klang, som smæld af 
helvedes porte, og er lavet af tugtelsens blod og 
sved; nogle siger, det bare er duegalde. Men 
duerne er de frommeste dyr, de har ingen galde, 
siger andre, men de kan ikke deres 
naturhistorie!" 
   Her stod flasken for alle flasker; den bredte sig
i det halve skab: flasken med Hverdagshistorier;
den var tilbundet både med svineskind og med 
blæreskind, for den kunne ikke tåle at tabe af sin 
kraft. Hver nation kunne her få sin egen suppe, 
den fremkom alt efter hvordan man vendte og 
drejede flasken. Her var gammel tysk blodsuppe 
med røverboller, også tynd husmandssuppe med 
virkelige, fornemme hofråder, der lå som rødder,
og henover dem svømmede filosofiske fedtøjne. 
Der var engelsk guvernante-suppe og den 
populære franske Potage à la Kock, lavet på 
haneben og spurveæg, på dansk kaldet Cancan-
Suppe; men den bedste af supperne var den 
københavnske. Det sagde familien. 
-
   Her stod Tragedien på champagneflaske; den 



kunde knalde, og det skal den. Lystspillet saae 
ud som fiint Sand til at kaste Folk i Øinene, det 
vil sige, det finere Lystspil; det grovere var 
ogsaa paa Flaske, men bestod kun af Fremtids-
Placater, hvor Navnet paa Stykket var det 
Kraftigste. Der var udmærkede Komedie-Navne,
saaledes: "Tør Du spytte i Værket?", "Een paa 
Gummerne," "Det søde Asen" og "Hun er 
sprøitefuld!" 
   Manden faldt ganske hen i Tanker derved, men
Mosekonen tænkte længere frem, hun vilde have
en Ende paa det. 
   "Nu har De vel seet nok i Kramkisten!" sagde 
hun, "nu veed De, hvad der er; men det 
Vigtigere, De skulde vide, veed De ikke endnu. 
Lygtemændene ere i Byen! Det har Mere at 
betyde, end Poesi og Eventyr. Jeg skulde nu 
holde Mund dermed, men det maa være en 
Styrelse, en Skjæbne, Noget, der gaaer mig over,
det er sat mig i Qværken, det maa herud. 
Lygtemændene ere i Byen! de ere slupne løs! tag
Eder iagt, Mennesker!" 
   "Det forstaaer jeg ikke et Ord af!" sagde 
Manden. 
   "Vær saa god at sætte Dem paa Skabet!" sagde
hun, "men fald ikke ind i det og slaae Flaskerne 
itu; De veed, hvad der er i dem. Jeg skal fortælle
den store Begivenhed; den er ikke ældre end fra 
igaar; den er hændet tidligere. Denne har endnu 
trehundrede og fireogtredsindstyve Dage at løbe 
paa. De veed vel, hvormange Dage der er i 
Aaret?"
   Og Mosekonen fortalte. 
   "Her var Stort paafærde igaar, ude i Sumpen! 
her var Barnegilde! her blev født en lille 
Lygtemand, her blev født tolv af det Kuld, som 
det er givet, at de kunne, om de ville, træde op 
som Mennesker og agere og commandere 
imellem disse, ligesom om de vare fødte 
Mennesker. Det er en stor Begivenhed i 
Sumpen, og derfor dandsede som Smaalys, hen 
over Mose og Eng, alle Lygtemænd og 
Lygtekoner; der er ogsaa Hunkjøn, men de ere 
ikke i Omtale. Jeg sad paa Skabet der og havde 
paa mit Skjød alle de tolv smaa, nyfødte 
Lygtemænd; de skinnede som Sanct Hansorme; 
de begyndte allerede at hoppe, og hvert Minut 
toge de til i Størrelse, saa at, før et Qvarteer var 

kunne knalde, og det skal den. Lystspillet så ud 
som fint sand til at kaste folk i øjnene, det vil 
sige, det ´finere´ lystspil; det ´grovere´ var også 
på flaske, men bestod kun af fremtids-plakater, 
hvor navnet på stykket var det kraftigste. Der var
også udmærkede komedie-titler her, således: 
"Tør du spytte i værket?", "En på gummerne" 
"Det søde asen" og "Hun er sprøjtefuld!" 
-
   Manden faldt ganske hen i tanker ved alt dette,
men mosekonen tænkte længere frem, hun ville 
have en ende på det. 
   "Nu har De vel set nok i kramkisten," sagde 
hun, "og nu ved De, hvad der er. Men det 
vigtigere, De skulle vide, ved De ikke endnu: 
Lygtemændene er i byen! Det har meget mere at 
betyde end poesi og eventyr. Jeg burde nu nok 
holde mund med det, men det må være en højere
styrelse, en skæbne, noget, der er kommet over 
mig, noget der er gået i min gale hals, og nu må 
ud: Lygtemændene er i byen, de er sluppet løs! 
Tag jer i agt, mennesker!" 
   "Det forstår jeg ikke et ord af!" sagde Manden.
   "Vær så god at sætte Dem på skabet!" sagde 
hun. "Men fald ikke ind i det og slå flaskerne itu,
De ved jo, hvad der er i dem. Jeg skal fortælle 
om den store begivenhed; den er ikke ældre end 
fra i går; den er hændt tidligere, men gårsdagens 
begivenhed har stadig trehundrede og fireogtres 
dage at løbe på. De ved vel, hvormange dage der
er i året?"
-
   Og mosekonen fortalte. 
   "Her var noget stort på færde i går, ude i 
sumpen! Her var barnegilde! Her blev født en 
lille lygtemand, her blev født tolv af det kuld, 
som det er givet, at de kunne, hvis de ville, 
optræde som mennesker og agere og 
kommandere imellem disse, som om de var født 
som mennesker. Det er en stor begivenhed i 
sumpen, og derfor dansede alle lygtemænd som 
smålys, hen over mose og eng – alle lygtemænd 
og lygtekoner; ja, der er også hunkøn, men de 
omtales ikke så meget. Jeg sad på skabet der og 
havde på mit skød alle de tolv små, nyfødte 
lygtemænd. De skinnede som Sankt Hans-orme 
og de begyndte allerede at hoppe, og hvert minut
tog de til i størrelse, så de, før der var gået et 



omme, saae hver af dem ligesaa stor ud, som 
Fader eller Onkel. Nu er det en gammel medfødt
Lov og Begunstigelse, at naar Maanen netop 
staaer som den stod igaar, og den Vind blæser 
som blæste igaar, saa er det givet og forundt alle 
de Lygtemænd, som i den Time og i det Minut 
fødes, at kunne blive Mennesker, og hver af 
dem, et heelt Aar igjennem, rundt om at øve 
deres Magt. Lygtemanden kan løbe Landet rundt
og Verden med, om han ikke er bange for at 
falde i Søen eller blæses ud i en svær Storm. 
Han kan fare lige lukt ind i Mennesket, tale for 
ham og gjøre alle Bevægelser, han vil. 
Lygtemanden kan paatage sig hvilkensomhelst 
Skikkelse, Mand eller Qvinde, handle i deres 
Aand, men med hele sin egen Yderlighed, saa at 
der kommer ud af det hvad han vil; men i eet 
Aar maa han vide og forstaae at føre trehundrede
og femogtredsindstyve Mennesker paa gal Vei 
og det i stor Stiil, føre dem bort fra det Sande og
det Rigtige, da opnaaer han det Høieste, en 
Lygtemand kan drive det til, at blive Løber foran
Fandens Stadskarreet, faae gloende brandguul 
Kjole og Luen lige ud af Halsen. Det kan en 
simpel Lygtemand slikke sig om Munden efter. 
Men der er ogsaa Fare og stort Bryderi for en 
ærgjærrig Lygtemand, der agter at spille en 
Rolle. Faaer Mennesket Øinene op for hvem han
er, og kan blæse ham væk, saa er han væk og 
maa tilbage i Sumpen; og dersom, før Aaret er 
omme, Lygtemanden betages af Længsel efter at
komme til sin Familie, opgiver sig selv, saa er 
han ogsaa væk, kan ikke længer brænde klart, 
gaaer snart ud og kan ikke tændes igjen; og er 
Aaret endt, og han da endnu ikke har ført tre 
hundrede og femogtredsindstyve Mennesker 
bort fra Sandheden og hvad godt og deiligt er, 
saa er han dømt til at ligge i raaddent Træ og 
skinne uden at kunne røre sig, og det er den 
frygteligste Straf for en livlig Lygtemand. Alt 
dette vidste jeg og alt dette sagde jeg de tolv 
smaa Lygtemænd, jeg sad med paa Skjødet, og 
de vare som ellevilde af Glæde. Jeg sagde dem, 
at det var det Sikkreste og Mageligste at opgive 
Æren og ikke at bestille Noget; det vilde de unge
Blus ikke, de saae sig allerede gloende 
brandguul med Luen ud af Halsen. "Bliv hos 
os!" sagde nogle af de Gamle. "Driv Spil med 

kvarter, var lige så stor som en far eller en onkel.
Nu er det en gammel medfødt lov og 
begunstigelse, at når månen netop står som den 
stod igår, og den vind blæser som blæste igår, så 
er det givet og forundt alle de lygtemænd, som i 
den time og i det minut fødes, at kunne blive 
mennesker, og hver af dem, igennem et helt år, at
udøve deres magt rundt omkring. Lygtemanden 
kan løbe landet rundt – og verden med, hvis han 
ikke er bange for at falde i søen eller blæses ud i 
en svær storm. Han kan fare lige lukt ind i 
mennesket, tale for ham og gøre alle bevægelser,
han vil. Lygtemanden kan påtage sig hvilken 
som helst skikkelse, mand eller kvinde, handle i 
deres ånd, men med hele sin egen trang til 
overdrivelse, så der kommer ud af det lige hvad 
han vil. Men i løbet af et år må han kunne føre 
trehundrede og femogtres mennesker på gal vej 
og det i stor stil, føre dem bort fra det sande og 
det rigtige. Da opnår han det højeste, en 
lygtemand kan drive det til: at blive løber foran 
Fandens stadskaret, få gloende brandgul kjole på
og flammer lige ud af halsen. Det kan en simpel 
lygtemand slikke sig om munden efter. Men der 
er også fare og stort besvær for en ærgerrig 
lygtemand, der agter at spille en vigtig rolle, for 
hvis et menneske får øjnene op for hvem han er, 
og kan blæse ham væk, så er han væk og må 
tilbage i sumpen; og hvis lygtemanden, før året 
er omme, rammes af længsel efter at komme 
hjem til sin familie og derfor opgiver sig selv, så 
er han også væk, kan ikke længere brænde klart, 
går snart ud og kan ikke tændes igen. Hvis året 
er endt, og han da endnu ikke har ført tre 
hundrede og femogtres mennesker bort fra 
sandheden og hvad godt og dejligt er, så er han 
dømt til at ligge i råddent træ og bare skinne 
uden at kunne røre sig, og det er den frygteligste 
straf for en livlig lygtemand. Alt dette vidste jeg 
og alt dette sagde jeg til de tolv små lygtemænd, 
som jeg sad med på skødet, og de var ellevilde af
glæde. Jeg sagde dem, at det var det sikreste og 
mageligste at opgive æren og ikke at bestille 
noget særligt; men det ville de unge blus ikke, de
så sig allerede gloende brandgul og med 
flammen ud af halsen. "Bliv hos os!" sagde 
nogle af de gamle. "Driv spil med menneskene!"
sagde de andre. "Menneskene udtørrer vore 



Menneskene!" sagde de Andre. "Menneskene 
tørre vore Enge ud, de draine! hvad skal der 
blive af vore Efterkommere!" 
   "Vi ville flamme mig flamme!" sagde de 
nyfødte Lygtemænd, og saa var det afgjort. 
   Her blev strax Minut-Bal, kortere kunde det 
ikke være! Elverpigerne svang sig tre Gange 
rundt med alle de Andre, for ikke at synes 
storagtige; de dandse ellers helst med sig selv. 
Saa blev der givet Faddergave: "kastet Smut", 
som det hedder. Foræringerne fløi, som 
Kiselstene, hen over Mosevandet. Hver af 
Elverpigerne gav en Flig af deres Slør: "Tag 
den!" sagde de, "saa kan Du strax den høiere 
Dands, de vanskeligste Sving og Vendinger, naar
det kniber; Du faaer den rette Holdning og kan 
vise Dig i de strunkeste Selskaber. Natravnen 
lærte hver af de unge Lygtemænd at sige: "Bra', 
bra', brav!" sige det paa det rette Sted, og det er 
en stor Gave, der lønner sig selv. Uglen og 
Storken lode ogsaa Noget falde, men det var 
ikke værd at tale om, sagde de, og saa tale vi 
ikke om det. Kong Valdemars vilde Jagt foer just
hen over Mosen, og da det Herskab hørte om 
Stadsen, sendte de til Foræring et Par fine 
Hunde, der jage med Vindens Fart og nok kunne
bære en Lygtemand eller tre. To gamle Marer, 
som ernære sig ved at ride, vare med ved Gildet;
de lærte strax fra sig den Konst at slippe ind 
igjennem et Nøglehul, det er som om alle Døre 
stode aabne for En. De tilbøde at føre de unge 
Lygtemænd til Byen, hvor de vidste god Besked.
De rede sædvanligviis gjennem Luften paa deres
eget lange Nakkehaar, som de havde bundet 
Knude paa, for at sidde haardt, men nu satte de 
sig hver skrævs over den vilde Jagts Hunde, toge
paa Skjødet de unge Lygtemænd, der skulde ind 
at forlede og forvilde Menneskene, - hutsch! 
vare de borte. Det var Altsammen igaar Nat. Nu 
ere Lygtemændene i Byen, nu have de taget fat, 
men hvordan og hvorledes, ja siig mig det! Jeg 
har en Veirtraad igjennem min store Taa, den 
siger mig altid Noget!" 
-
   "Det er et heelt Eventyr!" sagde Manden. 
   "Ja, det er da kun Begyndelsen til eet!" sagde 
Konen. "Kan De fortælle mig, hvorledes 
Lygtemændene nu tumle og tee sig, i hvilke 

enge, de dræner! Hvad skal der så blive af vore 
efterkommere?" 
-
   "Vi vil, flamme mig, rigtig flamme!" bandede 
de nyfødte lygtemænd, og så var det afgjort. 
   Her blev straks minut-bal, kortere kunne det 
ikke være! Elverpigerne svang sig tre gange 
rundt med alle de andre, for ikke at synes 
storsnudede; de danser ellers helst med sig selv. 
Så blev der givet faddergave: "Kastet smut", som
det hedder. Foræringerne fløj, som kiselstene, 
hen over mosevandet. Hver af elverpigerne gav 
en flig af deres slør: "Tag den!" sagde de, "så 
kan du straks udføre den højere dans, de 
vanskeligste sving og vendinger, når det kniber; 
du får den rette holdning og kan vise dig i de 
største og strunkeste selskaber. Natravnen lærte 
hver af de unge lygtemænd at sige: "Bra', bra', 
brav!" sige det på det rette sted, og det er en stor 
gave, der lønner sig selv. Uglen og storken lod 
også noget falde af til dem, men det var ikke 
værd at tale om, sagde de, og så taler vi ikke om 
det. Da for Kong Valdemars vilde jagt hen over 
mosen, og da det herskab hørte om al den stads 
og ståhej, sendte de som foræring et par fine 
hunde, der jager med vindens fart og nok kunne 
bære en lygtemand eller tre. To gamle marekatte,
som ernærer sig ved at ride, var med ved gildet; 
de lærte straks den kunst fra sig at slippe ind 
igennem et nøglehul, det er som om alle døre 
stod åbne for en! De tilbød at føre de unge 
lygtemænd til byen, hvor de vidste god besked 
om det meste. De red sædvanligvis gennem 
luften på deres eget lange nakkehår, som de 
havde bundet knude på, for at sidde hårdt, men 
nu satte de sig hver på skrævs over den vilde 
jagts hunde og tog op på skødet de unge 
lygtemænd, der skulle ind at forføre og forvilde 
menneskene, - hutsch! Så var de borte. Det var 
altsammen igår nat. Nu er lygtemændene i byen, 
nu har de taget fat, men hvordan og hvorledes? –
ja sig mig lige det! Jeg har dog sådan en særlig 
vejrtråd syet igennem min storetå, den siger mig 
altid noget om hvordan vinden blæser!" 
   "Det er et helt eventyr!" sagde Manden. 
   "Ja, det er da kun begyndelsen til et!" sagde 
Konen. "Kan De fortælle mig, hvordan 
lygtemændene nu tumler og ter sig, i hvilke 



Skikkelser de ere traadte op for at faae 
Menneskene paa gale Veie!" 
   "Jeg troer nok," sagde Manden, "der kunde 
skrives en heel Roman om Lygtemændene, hele 
tolv Dele, een om hver Lygtemand, eller 
maaskee endnu bedre, en heel Folkekomedie!" 
   "Den skulde De skrive!" sagde Konen, "eller 
hellere lade være!" 
   "Ja, det er mageligere og behageligere!" sagde 
Manden, "saa slipper man for at tøires i Avisen, 
og det er tidt ligesaa trangt som for en 
Lygtemand at ligge i raaddent Træ, skinne og 
ikke turde sige et Muk!" 
   "Mig er det lige fedt!" sagde Konen, "men lad 
hellere de Andre skrive, de som kunne og de 
som ikke kunne. Jeg giver fra min Tønde en 
gammel Tap, den lukker op Skabet med Poesi 
paa Flasker, derfra kunne de faae hvad der 
skorter for dem! men De, min gode Mand, synes
mig nu at have blækket Deres Fingre nok til og 
maa være kommen til den Alder og Sathed, ikke 
hvert Aar at løbe efter Eventyr, nu her er langt 
vigtigere Ting at gjøre! De har vel dog forstaaet, 
hvad der er paa færde?" 
   "Lygtemændene ere i Byen!" sagde Manden, 
"jeg har hørt det, jeg har forstaaet det! men hvad
vil De, at jeg skal gjøre? Jeg vil jo blive dænget 
over, om jeg seer og siger Folk: see engang, der 
gaaer en Lygtemand i hæderlig Kjole -!" 
-
   "De gaae ogsaa i Skjørter!" sagde Konen. 
"Lygtemanden kan paatage sig alle Skikkelser 
og træde op paa alle Steder. Han gaaer i Kirke, 
ikke for Vorherres Skyld, maaskee er han faret i 
Præsten! Han taler paa Valgdag, ikke for Land 
og Riges Skyld, men kun for sin egen; han er 
Konstner, baade i Farvepotten og i 
Theaterpotten, men faaer han ganske Magten, 
saa er Potten ude! Jeg snakker og jeg snakker, 
jeg maa ud med hvad der sidder mig i Qværken, 
til Skade for min egen Familie; men jeg skal nu 
være Menneskenes Redningskone! Det er 
sandelig ikke med min gode Villie eller for 
Medaillens Skyld. Jeg gjør det Galeste, jeg kan, 
jeg siger det til en Poet, og saa faaer da snart 
hele Byen det at vide!" 
   "Byen lægger sig det ikke paa Hjertet!" sagde 
Manden. "Det vil ikke anfegte et eneste 

skikkelser de har optrådt for at få menneskene på
gale veje?" 
   "Jeg tror nok," sagde Manden, "der kunne 
skrives en hel roman om lygtemændene, hele 
tolv dele, en om hver lygtemand, eller måske 
endnu bedre, en hel folkekomedie!" 
   "Den skulle De skrive!" sagde Konen, "eller 
måske skulle de hellere lade være!" 
   "Ja, det er mageligere og behageligere!" sagde 
Manden, "så slipper man for at udhænges i 
avisen, og det er tit ligeså trangt som for en 
lygtemand at ligge i råddent træ, skinne og ikke 
turde sige et muk!" 
   "Mig er det lige fedt!" sagde Konen, "men lad 
hellere de andre skrive, både de som kan og de 
som ikke kan. Jeg giver fra min tønde en 
gammel tap, den åbner skabet med ”Poesi på 
flasker”, derfra kunne de alle få hvad der lige 
mangler for dem! Men De, min gode mand, 
synes mig nu at have blækket Deres fingre nok 
til og De må være kommen til den alder og ro, 
ikke hvert år at løbe efter eventyr, nu hvor der 
her er langt vigtigere ting at gøre! De har vel dog
forstået, hvad der er på færde?" 
   "Lygtemændene er i byen!" sagde Manden, " –
jeg har hørt det, jeg har forstået det! Men hvad 
vil De have, at jeg skal gøre? Jeg vil jo blive 
overdænget, hvis jeg ser det og siger til folk: ”se 
engang, der går en lygtemand i et nydeligt 
kjolesæt!”” 
   "De går også i skørter!" sagde Konen. 
"Lygtemanden kan påtage sig alle skikkelser og 
optræde alle steder. Han går i kirke, ikke for 
Vorherres skyld, og måske er han endda faret i 
præsten! Lygtemanden taler på vort folketings 
valgdag, ikke for land og riges skyld, men kun 
for sin egen skyld; nu er han kunstner, både i 
farvepotten og i teaterpotten, men får han hele 
magten, så er spillet snart forbi! Jeg snakker og 
jeg snakker, jeg må ud med hvad der sidder mig i
kværken og den gale hals, til skade for selv min 
egen familie; men jeg skal åbenbart være 
menneskenes redningskone! Det er sandelig ikke
med min gode vilje eller for medaljens skyld. 
Jeg gør jo det galeste, jeg kan: jeg siger det til en
poet – og så får da snart hele byen det at vide!" 
   "Byen lægger sig det ikke på hjertet!" sagde 
Manden. "Det vil ikke anfægte et eneste 



Menneske, de troe Allesammen at jeg fortæller 
et Eventyr, idet jeg med den inderligste Alvor 
siger dem: "Lygtemændene ere i Byen, sagde 
Mosekonen, tag Eder iagt!"

menneske, de tror allesammen at jeg fortæller et 
eventyr, i det jeg med den inderligste alvor siger 
dem: ”Lygtemændene er i byen” sagde 
mosekonen, ” – tag jer i agt!””  
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