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I gamle Dage, da Mo'erfa'er var en ganske lille
Dreng og gik med rede Buxer, red Traie, Skjaerf
om Livet og Fjer 1 Kasketten, for saaledes gik 1
hans Barnetid de smaa Drenge kledte, naar de
vare rigtigt pyntede, da var Saameget ganske
anderledes end nu; der var tidt Stads 1 Gaden,
Stads, som vi ikke see, for den er afskaffet, den
blev saa gammeldags; men morsomt er det at
here Mo'erfa'er forteelle om den.

Det maa rigtignok have vaeret en Stads den
Gang at see Skomagerne flytte Skilt, naar de
skiftede Laugshuus. Deres Silkefane vaiede; der
var malet paa den en stor Stevle og en Orn med
to Hoveder; de yngste Svende bare Velkomsten
og Laden, og havde rede og hvide Baand
flagrende ned om Skjortezermerne; de @ldre
forte dragen Kaarde med en Citron paa Spidsen.
Der var fuld Musik, og deiligst af
Instrumenterne var "Fuglen"; som Mo'erfa'er
kaldte den store Stang med Halvmaanen paa og
alt muligt klingende Dingeldangel, rigtig tyrkisk
Musik. Den blev lgftet og svungen, den klingede
og klang, og det skjar ordenligt i Qinene at see
Solen skinne paa alt det Guld, Selv eller
Messing.

Foran Toget lob Harlekin, i Kleder syet
sammen af alle mulige couleurte Lapper, sort i
Ansigtet og med Bjalder paa Hovedet, ligesom
en Kanehest; og saa slog han ind paa Folk med
sin Brix, der smaldede uden at gjore ondt, og

I gamle dage, da Morfar var en ganske lille
dreng og gik med rede bukser, rod troje, et band
om maven og fjer i kasketten - for sddan gik i
hans barnetid de sma drenge klaedt, nar de var
rigtigt pyntede; dengang var sa meget helt
anderledes end nu. Der var tit pynt i gaden,
stads, som vi ikke ser nu, for den er afskaffet,
den blev s gammeldags; men morsomt er det at
here Morfar fortelle om den.Det ma rigtignok
have veret en stads den gang at se skomagerne
flytte skilt, nar deres laugs-forening skiftede
medehus. Deres silkefane vajede; der var malet
pa den en stor stovle og en grn med to hoveder;
de yngste svende bar velkomst-maden og
foreningens symboler, og havde rede og hvide
band flagrende ned om skjorteeermerne; de ldre
gik med draget karde, med en citron pa spidsen.
Der var fuld musik, og dejligst af instrumenterne
var “Fuglen”, som Morfar kaldte den store stang
med halvmanen pa og alt muligt klingende
dingeldangel, rigtig tyrkisk musik. Den blev
loftet og svunget, den klingede og klang, og det
skar ordenligt 1 gjnene at se solen skinne pd alt
det guld, selv eller messing.

Foran optoget lob Harlekin, i en dragt syet
sammen af alle mulige kulerte lapper, sort i
ansigtet og med bjaelder pa hovedet, ligesom en
kanehest; og sa slog han ind pé folk med sin
brix, treesvaerdet, der smaeldede uden at gore




Folk trykkede hverandre for at komme tilbage
og for at komme frem; smaa Drenge og Piger
faldt over deres egne Been lige i Rendestenen;
gamle Madamer puffede med Albuerne, saae
suurt og skjendte. Een loe, en Anden snakkede;
der var Folk paa Trapper og 1 Vinduet, ja heelt
ude paa Taget. Solen skinnede; lidt Regn fik de
ogsaa, men det var godt for Landmanden, og
naar de bleve rigtig dyngvaade, saa var det en
sand Velsignelse for Landet.

O hvor Mo'erfa'er kunde fortaelle! Han havde,
som lille Dreng, seet al den Stads 1 dens sterste
Deilighed. Den ®ldste Laugssvend holdt Tale fra
Stilladset, hvor Skiltet blev hangt ud, og Talen
var paa Vers, ligesom om den kunde vere digtet,
og det var den ogsaa; de havde varet Tre om det
og forst drukket en heel Bolle Punsch, for at faae
den rigtig god. Og Folk raabte Hurra for Talen,
men de raabte endnu mere Hurra for Harlekin,
da han kom frem paa Stilladset og vreengede
efter. Narren gjorde saa udmerket Nar og drak
Mjed af Snapseglas, som han saa hivede ud
imellem Folk, der greb dem i Luften. Mo'erfa'er
havde eet af dem, som Kalkslageren havde
fanget og foreret ham. Det var rigtignok
morsomt. Og Skiltet hang med Blomster og
Gront paa det nye Laugshuus.

Saadan en Stads glemmer man aldrig ihvor
gammel man bliver, sagde Mo'erfa'er, og han
glemte den heller ikke, nagtet han fik at see
megen anden Stads og Herlighed og fortalte
derom, men morsomt var det dog at here ham
forteelle om at flytte Skilt ogsaa inde i1 den store
Stad.

Mo'erfa'er reiste jo som Lille derind med sine
Forzldre; han havde den Gang aldrig for seet det
storste Stad 1 Landet. Der var saa mange
Mennesker paa Gaden, saa at han troede at der
skulde flyttes Skilt, og der vare mange Skilte at
flytte; man kunde faae hundrede Stuer fyldte
med Billeder, bleve de hangte op indenfor og
ikke udenfor. Der var saaledes alle Slags
Menneskeklaeder malede af hos Skradderen, han
kunde sye Folk om fra Grovt til Fiint; der var
Tobaksspinderskilter med de yndigste
Smaadrenge, der rag Cigar, ligesom 1 det
Virkelige; der vare Skilter med Smer og
Spegesild, Prastekraver og Liigkister, og saa

ondt, og folk trykkede hinanden for at komme
tilbage og for at komme frem; smé drenge og
piger faldt over deres egne ben og endte i
rendestenen; gamle madammer puffede med
albuerne, sa sig surt omkring og skendte. En lo,
en anden snakkede; der var folk pa trapper og i
vinduet, ja helt ude pa taget. Solen skinnede; lidt
regn fik de ogsa, men det var godt for
landmanden, og nér de blev rigtig dyngvéde, sa
var det en sand velsignelse for landet.

O, hvor Morfar kunne fortelle! Han havde, som
lille dreng, set al den pynt og stads 1 dens sterste
dejlighed. Den @ldste laugssvend holdt tale fra
stilladset, hvor skiltet blev haengt ud, og talen
var pa vers, som om den kunne vare digtet, og
det var den ogsé; de havde veret tre om det og
forst drukket en hel kande staerk Vin-punsch, for
at fa den rigtig god. Og folk rabte "Hurra” for
talen, men de rabte endnu mere “Hurra” for
Harlekin, da han kom frem pa stilladset og
gjorde grin af taleren. Som nar gjorde han sa
udmarket nar og drak mjed af snapseglas, som
han sé kastede ud imellem folk, der greb dem 1
luften. Morfar havde et af dem, som en murer
havde fanget i luften og foreret ham. Det var
rigtignok morsomt. Og skomagerskiltet hang
smykket med blomster og gront pd det nye
laugshus.Sadan en stads glemmer man aldrig
lige meget hvor gammel man bliver, sagde
Morfar, og han glemte den heller ikke, selvom
han fik megen anden stads og herlighed at se og
fortalte derom, men morsomt var det dog at here
ham fortelle om at flytte skilt, ogsd inde i den
store by.

Morfar rejste jo som lille derind med sine
foreldre; han havde den gang aldrig for set den
storste by 1 landet. Der var sd mange mennesker
pa gaden, sa at han troede at der skulle flyttes
skilt, og der var mange skilte at flytte; man
kunne fi hundrede stuer fyldt med billeder og
malerier, hvis de blev hangt op indenfor og ikke
udenfor husene. Pé skraedderens skilt var der
pamalet al mennesketgj, han kunne sy folk om
fra groft til fint. Der var tobaksspinderskilte med
de yndigste smédrenge, der rog cigar, ligesom i
det virkelige liv; der var skilte med smer og
spegesild, prastekraver og ligkister, og dertil
serlige indskrifter og opslag. Man kunne godt gé




desuden Indskrifter og Opslag; man kunde godt
gaae en heel Dag op og ned ad Gaderne og see
sig mat paa Billeder, og saa vidste man med det
Samme, hvilke Mennesker der boede derinde, de
havde selv hangt deres Skilt ud, og det er saa
godt, sagde Mo'erfa'er, og saa lererigt at vide 1
en stor By, hvad der boer indenfor.

Men saa skulde det med Skiltene hande,
ligesom Mo'erfa'er kom til Byen; han har selv
fortalt det, og han havde ingen Skjelm bag Oret,
som Moder sagde at han havde, naar han vilde
bilde mig Noget ind; han saae ganske
tilforladelig ud.

Den forste Nat, han kom til den store By, blev
her det frygteligste Veir, man nogensinde har
laest om 1 Avisen: et Veir, som det ikke havde
vaeret 1 Mands Minde. Hele Luften var opfyldt
med Tagsteen; gamle Plankevark gik overende;
ja, der var en Trilleber, der af sig selv lab op ad
Gaden, bare for at redde sig. Det tudede 1
Luften, det hylede og ruskede, det var en Storm
saa forferdelig. Vandet 1 Canalerne lgb heelt op
over Bolvarket, det vidste ikke, hvor det turde
vare. Stormen foer hen over Byen og tog
Skorstenene med sig; meer end eet gammelt,
stolt Kirkespiir maatte bgie sig og har siden
aldrig forvundet det.

Der stod et Skilderhuus udenfor hos den
gamle, skikkelige Brandmajor, der altid kom
med sidste Spreite; Stormen kunde ikke unde
ham det lille Skilderhuus, det blev revet af
Tappen og trumlede hen ad Gaden; og, underligt
nok, det reiste sig og blev staaende udenfor
Huset, hvor den selle Tommersvend boede, der
havde reddet tre Menneskers Liv ved den sidste
Ildebrand; men Skilderhuset teenkte ikke Noget
derved.

Barberens Skilt, den store Messingtallerken,
blev revet af og flyttet lige hen 1
Vinduesfordybningen hos Justitsraadens, og det
var nasten som en Ondskab, sagde hele
Nabolaget, for det og de allerintimeste Veninder
kaldte Fruen Ragekniven. Hun var saa klog, hun
vidste mere om Menneskene, end Menneskene
vidste om sig selv.

Der floi et Skilt med en afridset tor Klipfisk
lige hen over Daren, hvor der boede en Mand,
som skrev en Avis. Det var en flau Speg af

en hel dag op og ned ad gaderne og se sig mat
pa billeder, og sa vidste man samtidig, hvilke
mennesker der boede derinde, de havde selv
haengt deres skilt ud, og det er sa godt, sagde
Morfar, og sé lererigt 1 en stor by at vide, hvad
der bor indenfor.

Men sé skulle det med skiltene ske, ligesom
Morfar kom til byen. Han har selv fortalt det, og
han havde ingen "skalm bag eret’, som mor
sagde at han havde, nar han ville bilde mig noget
ind; han sa ganske tilforladelig ud.

Den forste nat, han kom til den store by, blev her
det frygteligste uvejr, man nogensinde har laest
om 1 avisen: et vejr, som det ikke havde veret i
mands minde. Hele luften var fyldt med
nedfaldne tagsten; gamle plankevarker rev sig
los; ja, der var en trilleber, der af sig selv lab op
ad gaden, bare for at redde sig. Det tudede 1
luften, det hylede og ruskede, det var en storm sa
forfaerdelig. Vandet 1 kanalerne lob helt op over
bolvarket, det vidste ikke, hvor det turde vare.
Stormen for hen over byen og tog skorstenene
med sig; mere end ét gammelt, stolt kirkespir
matte beje sig og er siden aldrig kommet pa
hejkant igen.

Der stod et skilderhus udenfor hos den gamle,
skikkelige brandmajor, der altid kom med sidste
brandsprejte; stormen kunne ikke unde ham det
lille skilderhus, det blev revet af tappen og
trimlede hen ad gaden; og, underligt nok, det
rejste sig og blev stdende udenfor huset, hvor
den selle tommersvend boede, der havde reddet
tre menneskers liv ved den sidste ildebrand; men
skilderhuset tenkte ikke noget sarligt over det.
Barberens skilt, den store messingtallerken, blev
revet af og flyttet lige hen i vinduesfordybningen
hos justitsrddens, og det var nasten som en
ondskab, sagde hele nabolaget, for det og de
aller-intimeste veninder kaldte hans frue for
Ragekniven. Hun var sé klog, hun vidste mere
om menneskene, end menneskene vidste om sig
selv.

Der flgj et skilt med en afridset tor klipfisk lige
hen over deren, hvor der boede en mand, som




Stormvinden, den huskede nok ikke, at en
Avisskriver aldeles ikke er at spege med, han er
Konge i sin egen Avis og i sin egen Mening.

Veirhanen floi over paa Gjenboens Tag, og der
stod den, som den sorteste Ondskab, sagde
Naboerne.

Boadkerens Tonde blev hangt ud under
"Damepynt."

Spiseqvarterets Madseddel i sveer Ramme,
som hang ved Doren, blev af Stormen stillet lige
over Indgangen til det Theater, hvor Folk aldrig
kom; det var en loierlig Placat: "Peberrods
Suppe og fyldt Kaalhoved;" men saa kom der
Folk!

Bundtmagerens Ra&veskind, der er hans
honnette Skilt, blev flyttet hen paa
Klokkestraengen hos den unge Mand, der altid
gik 1 Fropradiken, saae ud som en nedslaaet
Paraply, streebte efter Sandhed og var
"Exempel", sagde hans Moster.

Indskriften: "hegiere Dannelses-Anstalt" blev
flyttet hen over Billardklubben, og Anstalten
selv fik Skiltet: "her opammes Born paa Flaske";
det var aldeles ikke vittigt, kun uartigt, men
Stormen havde nu gjort det, og den kan man
ikke styre.

Det var en frygtelig Nat; og om Morgenen,
teenk bare, da vare nasten alle Byens Skilter
flyttede; og somme Steder var det med en
saadan Malice, at Mo'erfa'er vilde ikke omtale
det, men han loe indvendig, det saae jeg nok, og
det er muligt at han da havde Noget bag Oret.

De stakkels Mennesker 1 den store By, iser de
Fremmede, de gik aldeles feil af Menneskene,
og de kunde ikke andet, naar de gik efter Skiltet.
Nogle vilde ind til en meget alvorlig Forsamling
af Aldre, der skulde athandle de vigtigste Ting,
og saa kom de ind i en skraalende Drengeskole,
der var lige ved at springe op paa Bordet.

Der var Folk, som toge Feil af Kirken og
Theatret, og det er dog forferdeligt!

Saadan en Storm har nu aldrig blast i vore
Dage, det er kun Mo'erfa'er, som har oplevet
den, og det var som ganske Lille; saadan en
Storm kommer maaskee ikke i vor Tid, men 1
vore Berneberns; da maae vi rigtignok haabe og
bede om, at de holde sig inde, mens Stormen

skrev en avis. Det var en dérlig speg af
stormvinden, den huskede nok ikke, at en
avisskriver aldeles ikke er til at spege med, han
er konge 1 sin egen avis og over sin egen
mening. Vejrhanen flgj over pa genboens tag, og
der stod den, som den sorteste ondskab, sagde
naboerne.

Bodkerens tonde blev af stormen hangt udenfor
en butik med “Dameundertej”.

Spisehusets menukort, som hang ved deren 1 en
svaer ramme,, blev af stormen sat lige over
indgangen til det teater, hvor folk aldrig kom; det
var en lojerlig teaterplakat: “Peberrods Suppe og
fyldt Kalhoved” — men sa kom der folk!
Bundtmagerens raveskind, der er pa hans
fornemme skilt, blev flyttet hen til
indgangsderen hos den unge mand, der altid gik
til fro-messe 1 kirken, sd ud som en nedsléet
paraply, straebte efter sandhed og var et
“eksempel”, sagde hans moster.

Indskriften “Hgjere Dannelses-Anstalt” blev
flyttet hen over billardklubben, og anstalten selv
fik skiltet: “Her opfedes bern pé flaske”. Det var
aldeles ikke vittigt, kun uartigt, men stormen
havde jo gjort det, og den kan man ikke styre.
Det var en frygtelig nat; og om morgenen, teenk
bare, da var nasten alle byens skilte flyttede; og
visse steder var det sket med en sddan ondskab,
at Morfar ikke ville omtale det, men han lo
indvendig, det s jeg godt, og det er muligt at
han da havde noget bag oret.

De stakkels mennesker i den store by, iser de
fremmede, de gik nu helt fejl af menneskene, og
de kunne ikke andet, nar de gik efter skiltet.
Nogle ville ind til en meget alvorlig forsamling
af @ldre, der skulle aftale de vigtigste ting, og sa
kom de ind i en skrilende drengeskole, der var
lige ved at springe op pa bordet.

Der var folk, som tog fejl af kirken og teatret, og
det er dog forfaerdeligt!

Sadan en storm har nu aldrig blast i vore dage,
det er kun Morfar, som har oplevet den, og det
var som ganske lille; sddan en storm kommer
maske ikke 1 vor tid, men i1 vore berneberns; da
m4 vi rigtignok hébe og bede til, at de holder sig
inde, mens stormen flytter skilt.




flytter Skilt.

Originalteksten, bragt her mhp. sammenligning
med @ndringerne i 2019-versionen, er fra Det
Kongelige Biblioteks HCA online-arkiv (efter
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