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Egnen er meget nggen nede ved Kjgge; Byen
ligger jo rigtignok ved Stranden, og det er altid
kjont, men der kunde dog vere kjgnnere, end
der er: rundt om flad Mark, og langt er der til
Skoven; men naar man er rigtig hjemme et Sted,
saa finder man dog Noget kjgnt, noget, man paa
det deiligste Sted i Verden siden kan leenges
efter! Og det maae vi ogsaa sige, at i Udkanten
af Kjgge, hvor et Par smaa fattige Haver streekke
sig ned til den lille Aa, som lgber ud i Stranden,
kunde der vere ganske yndigt ved Sommertid,
og det fandt iser de to smaa Nabobgrn, Knud og
Johanne, som legede her og krgb under
Stikkelsbarbuskene ind til hinanden. I den ene
Have stod en Hyld, i den anden et gammelt
Piletree, og under det iser legede de Bgrn saa
gjerne, og dertil havde de Lov, skjgndt Treeet
stod lige teet ved Aaen, hvor de let kunde falde i
Vandet, men vor Herre har (Jie paa de Smaa,
ellers saae det slemt ud; de vare ogsaa meget
forsigtige, ja, Drengen var en saadan Cujon for
Vandet, at det var ikke mueligt ved Sommertid
at faae ham ud i Stranden, hvor dog de andre
Born saa gjerne vilde gaae at pjadske; han blev
skaamet ud for det, og det maatte han taale; men
saa drgmte Naboens lille Johanne, at hun seilede
i en Baad paa Kjggebugt og Knud gik lige ud til
hende, Vandet naaede ham fgrst til Halsen og saa
gik det ham heelt over Hovedet; og fra det
@ieblik af, at Knud hgrte den Drgm, taalte han

Egnen er meget nggen nede ved Kage ; byen
ligger jo rigtignok ved stranden, og det er altid
kgnt, men der kunne dog vere kgnnere, end der
er: rundt om er flad mark, og der er langt til
skoven; men nar man er rigtig hjemme et sted,
sa finder man dog noget serlig kgnt, noget man
- selv pa det dejligste sted i verden - siden kan
leenges efter! Og det ma vi ogsa sige: i udkanten
af Kage, hvor et par sma fattige haver strekker
sig ned til den lille 4, som lgber ud i stranden,
kunne der veere ganske yndigt ved sommertid,
og det syntes iser de to sma nabobgrn, Knud og
Johanne, som legede her og krgb under
stikkelsbaerbuskene ind til hinanden. I den ene
have stod et hyldetra, i den anden et gammelt
piletree, og iseer under det legede de bgrn sa
gerne, og dertil havde de faet lov, skent treeet
stod lige teet nok ved den, hvor de let kunne
falde i vandet. Men Vorherre har gje pa de sma,
ellers sa det slemt ud; de var ogsa meget
forsigtige, ja, drengen var en sadan vandskrek ,
at det var ikke muligt ved sommertid at fa ham
ud i vandet, hvor de andre bgrn sa gerne ville ga
at pjaske. Han blev udskammet for det, og det
matte han holde ud; men sd dremte naboens lille
Johanne, at hun sejlede i en bad pa Kege Bugt
og Knud gik lige ud til hende, vandet naede ham
forst til halsen og sa gik det ham helt over
hovedet. Og fra det gjeblik Knud hgrte den
drgm, talte han ikke leengere, at man kaldte ham




ikke lenger, at man kaldte ham en Cujon for
Vandet, men henviste bare til Johannes Drom;
den var hans Stolthed; men i Vandet gik han
ikke.

De fattige Foraldre kom jevnlig sammen, og
Knud og Johanne legede i Haverne og paa
Landeveien, som langs med Grgfterne havde en
heel Rekke Piletreeer, og de vare ikke kjgnne, de
vare saa forhuggede i Kronen, men de stode jo
heller ikke til Stads, men for at gjgre Nytte;
deiligere var den gamle Piil i Haven, og under
den sad de mangen god Gang, som man siger.

Inde i Kjage er der et stort Torv, og ved
Markedstid stod der hele Gader af Telte med
Silkebaand, Stgvler og alt mueligt; der var en
Treengsel og sedvanligviis Regnveir, og da
merkede man Dunsten af Bondekofter, men
ogsaa den deiligste Lugt af Honningkager, der
var en heel Bod fuld, og hvad der var det
praegtigste: Manden, som solgte dem,
indlogerede sig altid i Markedstiden hos den lille
Knuds Foreldre, og saa vankede der naturligviis
en lille Honningkage, hvoraf Johanne ogsaa fik
sit Stykke, men hvad der nasten var endnu
meget mere, Honningkagehandleren vidste at
forteelle Historier, og det nesten om enhver
Ting, selv om sine Honningkager; ja om disse
fortalte han en Aften en Historie, som gjorde et
saa dybt Indtryk paa de to Bern, at de aldrig
siden glemte den, og saa er det vel bedst, vi
ogsaa hgre den, iser da den er kort.

"Der laae paa Disken to Honningkager," sagde
han, "den ene havde Skikkelse af et Mandfolk
med Hat, den anden som en Jomfru uden Hat,
men med en Klat Bog-Guld paa Hovedet; de
havde Ansigt paa den side, som vendte opad, og
der skulde man see dem og ikke paa Vrangen,
der skal man aldrig see noget Mennekse.
Mandfolket havde en Bittermandel til Venstre,
det var hans Hjerte, Jomfruen var derimod bare
Honningkage. De laae som Prgver paa Disken,
de laae leenge og saa elskede de hinanden, men
den Ene sagde det ikke til den Anden, og det
maa man, naar det skal blive til Noget.

Han er et Mandfolk, han maa sige det fagrste
Ord," teenkte hun, men vilde dog vere forngiet
med at vide, at hendes Kjerlighed blev
gjengjeeldt.

en vandskrak; han henviste bare til Johannes
drgm; den drgm var hans stolthed; men i vandet
gik han ikke.

De fattige foreldre kom jevnlig sammen, og
Knud og legede i haverne og pa landevejen, som
langs med grafterne havde en hel raekke
piletreeer, og de var ikke kgnne, de var sa
forhuggede i kronen, men de stod der jo heller
ikke til pynt, men for at ggre nytte; dejligere var
den gamle pil i haven, og under den sad de
‘mangen god gang’, som man siger.

Inde i Kage er der et stort torv, og ved
markedstid stod der hele gader af telte med
boder med silkeband, stgvler og alt muligt. Der
var en trengsel og sedvanligvis regnvejr, og da
markede man dunsten af bondetrgjer, men ogsa
den dejligste lugt af honningkager, der var en hel
bod fuld, og hvad der var det bedste: Manden,
som solgte dem, indlogerede sig altid i
markedstiden hos den lille Knuds foreldre, og sa
vankede der naturligvis en lille honningkage,
hvoraf ogsa fik sit stykke. Men hvad der nasten
var endnu bedre: honningkagehandleren kunne
forteelle historier, og det naesten om enhver ting,
selv om sine honningkager; ja om disse fortalte
han en aften en historie, som gjorde et sa dybt
indtryk pa de to bern, at de aldrig siden glemte
den, og sa er det vel bedst, vi ogsa hgrer den,
iseer da den er kort:

“Der la pa disken to honningkager,” sagde han,
“den ene havde skikkelse af et mandfolk med
hat, den anden som en jomfru uden hat, men
med en klat bladguld pa hovedet. De havde
ansigt pa den side, som vendte opad, og sadan
skulle man se dem og ikke pa vrangen - dér skal
man aldrig se noget menneske! Mandfolket
havde en bittermandel til venstre, det var hans
hjerte, jomfruen var derimod bare honningkage.
De 1a som prgver pa disken, de la leenge og sa
elskede de hinanden, men den ene sagde det ikke
til den anden, og det skal man, hvis det skal
blive til noget.

”Han er et mandfolk, han ma sige det forste
ord,” teenkte hun, og ville da veere glad over at
vide, at hendes kerlighed blev gengeldt.




Han var nu mere glubende i sine Tanker, og
det er altid Mandfolkene; han dremte, han var en
levende Gadedreng og eiede fire Skilling, og saa
kjebte han Jomfruen og aad hende.

Og de laae Dage og Uger paa Disken og blev
torre, og hendes Tanker bleve finere og mere
gvindelige: "det er mig nok, at jeg har ligget paa
Disk med ham!" teenkte hun, og saa knak hun i
Livet.

"Havde hun vidst min Kjerlighed, saa havde
hun nok holdt noget leenger!" teenkte han.

Og det er Historien og her er de begge to"!
sagde Kagehandleren. "De ere merkelige ved
deres Levnetslgb og den stumme Kjerlighed,
der aldrig ferer til Noget. See der har I dem!" og
saa gav han Johanne Mandfolket, som var heel,
og Knud fik den knaekkede Jomfrue; men de
vare saa betagne af Historien, at de ikke neente at
spise Kjerestefolkene.

Neeste Dag gik de med dem ind paa Kjgge
Kirkegaad, hvor Kirkemuren er overgroet med
det deiligste Vedbende-Grgnt, der Vinter og
Sommer hanger som et rigt Teeppe over Muren;
og de stillede Honningkagerne op i det Grgnne i
Solskinnet og fortalte for en Flok andre Bgrn
Historien om den stumme Kjerlighed, som ikke
duede til Noget, det vil sige Kjerligheden, for
Historien var yndig, det fandt de Allesammen,
og da de saae hen paa Honning-Parret, ja, saa
var der en stor Dreng, der - og det var af
Ondskab - havde spiist den knekkede Jomfrue,
Bornene graed derover, og siden, - og det var
vistnok for at det stakkels Mandfolk ikke skulde
vere ene i Verden, - saa spiste de ham med, men
aldrig glemte de Historien.

Altid var de Bgrn sammen ved Hyldebusken
og under Piletraet, og den lille Pige sang med
sglvklokkeklar Stemme de yndigste Sange; i
Knud var der ikke Tone skabt, men han kunde
Ordene og det er altid noget. - Folk i Kjage, selv
Isenkremmer-Madammen, stod stille og harte
paa Johanne. "Det er en sgd Rast den lille Unge
har!" sagde hun.

Det var velsignede Dage, men de vare ikke
ved altid. Naboerne skiltes ad; den lille Piges
Moder var dgd, Faderen skulde giftes inde i
Kjgbenhavn og der kunde han faae en Levevei;
han skulde vere Bud et Sted, det skulde veere et

Han var nu mere glubende i sine tanker - det er
mandfolk altid. Han drgmte, at han var en rigtig,
levende gadedreng og ejede nogle kroner, og sa
kobte han jomfruen - og ad hende.

Og de 1a dage og uger pa disken og blev tgrre,
og hendes tanker blev finere og mere kvindelige:
‘Det er nok for mig, at jeg har ligget pa disk med
ham!” teenkte hun, og sa knekkede hun — midt pa
livet.

‘Havde hun kendt til min keerlighed, sa havde
hun nok holdt noget leengere!’ teenkte han.

Og det er historien - og hér er de begge to!”
sagde kagehandleren. “De er merkverdige bade
ved deres livsforlgb og ved den stumme
kerlighed, der aldrig farer til noget. Se, dér har I
dem!” og sa gav han Johanne mandfolket, som
var hel, og Knud fik den knaekkede jomfru; men
de var sa betaget af historien, at de ikke
nennede at spise kerestefolkene.

Neste dag tog de med dem ind pa Kage
kirkegdrd, hvor kirkemuren er overgroet med det
dejligste vedbendgrent, der vinter og sommer
hanger som et rigt teeppe over muren; og de
stillede honningkagerne op i det grgnne i
solskinnet og fortalte en flok andre bgrn
historien om “den stumme kerlighed”, som ikke
duede til noget, men historien var yndig, det
syntes de alle sammen, og da de sd hen pa
honningparret, ja, sa var der en stor dreng, der —
og det var af ondskab — havde spist den
knaekkede jomfru. Bgrnene grad over det, og
siden — og det var vistnok for at det stakkels
mandfolk ikke skulle vere alene i verden — sa
spiste de ham med, men de glemte aldrig
historien.

Altid var de to bgrn sammen, ved hyldebusken
og under piletreeet, og den lille pige sang med
solvklokkeklar stemme de yndigste sange; i
Knud var der ikke tone skabt, men han kunne
ordene og det er altid noget. — Folk i Kage, selv
isenkrammer-madammen, stod stille og harte pa.
“Det er en sgd stemme den lille unge har!” sagde
hun.

Det var velsignede dage, men de varer ikke ved
altid. Naboerne skiltes ad: den lille piges mor
var dgd, og hendes far skulle giftes inde i
Kgbenhavn - der kunne han fa arbejde. Han
skulle veere bud et sted, det skulle veere en meget




meget indbringende Embede. Og Naboerne
skiltes ad med Taarer, og Bgrnene iser graed;
men de Gamle lovede at skrive hinanden til i det
mindste eengang om Aaret. Og Knud kom i
Skomagerlere, de kunde jo ikke lade den lange
Dreng lenger gaae og drive. Og saa blev han
confirmeret!

O hvor gjerne vilde han paa den Hgitidsdag
have kommet til Kjgbenhavn og seet lille
Johanne, men han kom ikke og aldrig havde han
veeret der, skjgndt den kun ligger fem Miil fra
Kjoge; men Taarnene havde Knud seet over
Bugten i klart Veir, og paa Confirmationsdagen
saae han tydeligt det gyldne Kors skinne paa
Frue Kirke.

Ak hvor tenkte paa Johanne! mon hun
huskede ham? Jo! - Ved Juletid kom der Brev fra
hendes Fader til Knuds Foreldre, det gik meget
godt i Kjgbenhavn, og en stor Lykke vilde blive
tildeelt Johanne ved hendes kjgnne Stemme; hun
var ansat ved Comedien, den de sang i; og lidt
Penge fik hun allerede derfor og af disse sendte
hun de kjere Naboefolk i Kjgge en heel
Rigsdaler til Forngielse Juleaften; de skulde
drikke hendes Skaal, og det havde hun selv med
egen Haand tilfgiet i en Efterskrift, og i den
stod: "venlig Hilsen til Knud!"

De gred Allesammen, og det var jo dog saa
forngieligt det Hele, men det var af Glede de
gred. Hver Dag havde Johanne veret i hans
Tanker, og nu saae han, at hun ogsaa tenkte paa
ham, og alt, som det nermede sig, at han skulde
blive Svend, des klarere stod det for ham, at han
holdt saa meget af Johanne og at hun skulde
blive hans lille Kone, og saa spillede der ham et
Smiil om Munden og han trak endnu raskere i
Rispen, mens Benet spendte mod
Spanderemmen; han stak Sylen heelt ind i den
ene Finger, men det gjorde ikke Noget. Han
skulde rigtignok ikke veere stum, som de to
Honningkager, den Historie var ham meget til
Lerdom.

Og saa blev han Svend og Randselen sngrt. Til
Kjgbenhavn skulde han da endelig for farste
Gang i sit Liv og han havde allerede der en
Mester. Naa, hvor Johanne vilde blive overrasket
og glad. Hun var nu sytten Aar og han var

indbringende stilling. Og naboerne skiltes ad
med tdrer, og ise@r bernene graed. Men de gamle
lovede at skrive til hinanden i det mindste én
gang om aret. Og Knud kom i skomagerlere, de
kunne jo ikke leengere lade den lange dreng ga
rundt og drive. Og sa blev han konfirmeret!

Oh, hvor gerne ville han pa den hgjtidsdag have
rejst til Kebenhavn og set lille , men han kom
ikke derind og havde veret der, selvom den kun
ligger godt 30 kilometer fra Koge; men tarnene
havde Knud set over bugten i klart vejr, og pa
konfirmationsdagen sa han tydeligt det gyldne
kors skinne pa Frue Kirke.

Ak, hvor han teenkte pa Johanne! Mon hun
huskede ham? Jo! — ved juletid kom der brev til
Knuds foraldre fra hendes far: det gik meget
godt i Kgbenhavn, og en stor lykke ville blive
komme Johanne til del pa grund af hendes
keonne stemme; hun var blevet ansat ved teatret,
der hvor de sang — i operaen. Og lidt penge fik
hun allerede for det og af disse sendte hun de
kere nabofolk i Kage et lille belgb, til lidt
forngjelse juleaften: de skulle drikke hendes
skal, og det havde hun selv med egen hand
tilfgjet i et efterskrift til brevet, og i det stod
ogsa: “venlig hilsen til Knud!”

De graed alle sammen, det var jo sa dejligt det
hele, og det var af glede de greed. Hver dag
havde Johanne veret i Knuds tanker, og nu sa
han, at hun ogsa teenkte pa ham, og jo mere det
narmede sig, at han skulle blive udleert
skomager-svend, des klarere stod det for ham, at
han holdt sa meget af Johanne og at hun skulle
blive hans lille kone - og sa spillede der ham et
smil om munden og han trak endnu raskere i
syningen, mens hans ben holdt skoen fast i
leesten; og han stak sylen lige ind i den ene
finger, men det gjorde ikke noget. Han skulle
rigtignok ikke veere stum, ligesom de to
honningkager, dén historie havde han lert meget
af.

Og sa blev han skomager-svend og rygsekken
blev sngret. Til Kgbenhavn skulle han endelig,
for farste gang i sit liv, og han havde allerede
faet plads der, hos en skomager-mester. N4, hvor
Johanne ville blive overrasket og glad. Hun var




nitten.

Han vilde allerede kjgbe i Kjoge en Guldring
til hende, men saa betenkte han, at man vist fik
dem langt kjgnnere i Kjgbenhavn; og saa blev
der taget Afsked med de Gamle, og rask i
Efteraarstiden gik han paa sin Fod i Regn og
Rusk; Bladene faldt af Traeerne; vaad til Skindet
kom han til det store Kjgbenhavn og til sin nye
Mester.

Forstkommende Sgndag vilde han aflegge
Besgget hos Johannes Fader. De nye Svende-
Klader kom paa, og den nye Hat fra Kjoge, den
kledte Knud saa godt, far havde han altid kun
gaaet med Kaskjet. - Og han fandt Huset, som
han sggte, og kom de mange Trapper op; det var
ganske til at blive svindel over, hvorledes
Menneskene vare stillede ovenpaa hinanden her
i den vildsomme By.

Ganske velhavende saae der ud inde i Stuen,
og venligt tog Johannes Fader imod ham; for
Madammen var han jo en fremmed En, men hun
gav ham Haanden og Caffe.

"Det vil forngie Johanne at see dig!" sagde
Faderen, "Du er jo blevet et meget net
Menneske! - ja nu skal du see hende! ja det er en
Pige, jeg har Glaede af og faaer mere, med Guds
Bistand! hun har sit eget Kammer og det betaler
hun os for!" og Faderen selv bankede ganske
hgfligt paa hendes Dgr, ligesom om han var en
fremmed Mand, og saa traadte de ind - nei, hvor
det var nydeligt! der var bestemt ikke saadant et
Kammer til i hele Kjgge, Dronningen kunde
ikke havde det yndigere! Der var Gulvtaeppe, der
var Gardiner lige ned til Jorden, en virkelig
Flgiels-Stol og rundtom Blomster og Skilderier
og et Speil, som man var ferdig ved at lgbe lige
ind i, det var ligesaa stort som en Dgr. Knud
saae det altsammen paa eengang og saae dog
kun Johanne, hun var en voxen Pige; ganske
anderledes end Knud havde tenkt sig hende,
men meget deiligere! der var ikke en Jomfru i
Kjege, som hun, og hvor var hun fiin! Men hvor
saae hun underlig fremmed paa Knud, dog kun
et Dieblik, saa flgi hun hen imod ham, ligesom
om hun vilde kysse ham; hun gjorde det ikke,
men hun var lige ved det. Jo, hun var rigtignok
glad ved at see sin Barndoms Ven! stod ikke
Taarerne hende i Qinene, og saa havde hun saa

nu sytten ar og han var nitten.

Han ville allerede i Kage kobe en guldring til
hende, men sa teenkte han, at man vist kunne fa
en langt kennere i Kgbenhavn; og sa blev der
taget afsked med de gamle, og i efterarstiden gik
han rask afsted pa sine egne fgdder, i regn og
rusk; bladene faldt af traeeerne; vad til skindet
kom han til det store Kgbenhavn og til sin nye
mester.

Sgndagen efter ville han afleegge besgg hos
Johannes far. Han tog det nye svende-tgj pa, og
den nye hat fra Kage kledte Knud sa godt — for
havde han altid kun gaet med kasket. Og han
fandt huset, som han sggte, og kom op ad de
mange trapper, det var nesten til at blive
svimmel over, hvordan menneskene var stillet
ovenpa hinanden her i den store, travle by.
Ganske velhavende sa der ud inde i stuen, og
venligt tog Johannes far imod ham; for konen
var han jo en fremmed en, men hun gav ham
handen - og kaffe.

“Det vil gleede Johanne at se dig!” sagde faren,
“du er jo blevet et meget nydeligt menneske! —
ja nu skal du se hende! Ja, det er en pige, jeg har
glede af og sikkert far mere, med Guds bistand!
Hun har sit eget veerelse og det betaler hun os
for!”. Og faren selv bankede ganske hgfligt pa
hendes dgr, som om han var en fremmed mand,
og sa tradte de ind — nej, hvor det var nydeligt!
Der fandtes bestemt ikke sadant et verelse i hele
Kage — selv dronningen kunne ikke havde det
yndigere! Der var gulvteppe, der var gardiner
lige ned til jorden, en rigtig flgjlsstol og rundt
om var der blomster og malerier og et spejl, som
man var lige ved at lgbe ind i, det var lige sa
stort som en der! Knud sa det alt sammen pa én
gang og sa dog samtidig kun Johanne: hun var
nu en voksen pige; helt anderledes end Knud
havde tenkt sig hende — men meget dejligere!
Der var ikke en ung kvinde i Kage, der var som
hende, og hvor var hun fin! Men hvor kiggede
hun underligt fremmed pa — dog kun et gjeblik,
sa flgj hun hen imod ham, ligesom om hun ville
kysse ham! Hun gjorde det ikke, men hun var
lige ved det. Jo, hun var rigtignok glad ved at se
sin barndoms ven! Stod ikke tarerne hende i
gjnene? — og sd havde hun sa meget at spgrge og




meget at spgrge og tale om, lige fra Knuds
Foreldre til Hyldetraeet og Piletraeet, og dem
kaldte hun Hyldemoer og Pilefaer, ligesom om
de ogsaa vare Mennesker, dog det kunne de da
ligesaa godt gjeelde for, som Honningkagerne
kunde det; om dem talte hun ogsaa, om deres
stumme Kjerlighed, hvorledes de laae paa
Disken og gik istykker, og saa loe hun saa
hjerteligt - men Blodet breendte Knud i Kinderne
og hans Hjerte slog sterkere end ellers! - nei,
hun var slet ikke blevet storagtig! - Hun var
ogsaa Skyld i, merkede han nok, at hendes
Foraldre bad ham blive der hele Aftenen, og
hun skjenkede Theen og hun selv bgd ham en
Kop og siden tog hun en Bog og leste hgit for
dem, og det var for Knud ligesom om netop det,
hun leeste, var om hans Kjerlighed, det passsede
saa ganske paa alle hans Tanker; og saa sang hun
en simpel Vise, men den blev ved hende til en
heel Historie, det var som om hendes eget Hjerte
strgmmede over deraf. Jo, hun holdt bestemt af
Knud. Taarerne lgb ham ned over Kinderne, han
kunde ikke gjare derfor, og han kunde ikke sige
et eneste Ord, han syntes selv, at han var meget
dum og dog trykkede hun ham i Haanden og
sagde: "Du har et godt Hjerte Knud! bliv altid,
som Du er!"

Det var en magelgs Aften, den var slet ikke til
at sove paa, og Knud sov heller ikke. Ved
Afskeden havde Johannes Fader sagt: ]]1Ja, nu
glemmer Du os vel ikke ganske! Lad os see, at
du ikke lader hele Vinteren gaae hen, fgr du seer
til os igjen!" - og saa kunde han jo godt komme
paa Segndag! og det vilde han. Men hver Aften,
naar Arbeidet var endt, og de arbeidede ved Lys,
gik Knud ud i Byen; han gik hen gjennem
Gaden, hvor Johanne boede, saae op til hendes
Vindue, der var nesten altid Lys, og een Aften
saae han ganske tydeligt Skyggen af hendes
Ansigt paa Gardinet; det var en deilig Aften!
Mesters Madam syntes ikke om, at han altid om
Aftenen skulde paa Farten, som hun kaldte det,
og hun rystede paa Hovedet, men Mester loe:
"det er et ungt Menneske!" sagde han.

"Paa Segndag sees vi, og jeg siger hende det,
hvordan hun er i mine Tanker, og at hun maa
blive min lille Kone! jeg er rigtignok kun en
fattig Skomagersvend, men jeg kan blive Mester,

tale om, lige fra Knuds foreldre til hyldetraeet og
piletreeet, og dem kaldte hun Hyldemor og
Pilefar, som om de ogsa var mennesker — og det
kunne de da lige sa godt veere som
honningkagerne kunne det! Om dem talte hun
ogsa, om “deres stumme kerlighed”, om hvordan
de 14 pa disken og gik i stykker, og sa lo hun sa
hjerteligt — men blodet breendte Knud i kinderne
og hans hjerte slog sterkere end ellers! — nej,
hun var slet ikke blevet stolt og overlegen! —
Hun var ogsd, merkede han nok, den der fik
hendes foreldre til at bede ham blive der hele
aftnen, og hun skenkede teen og hun selv bad
ham en kop og siden tog hun en bog og leste
hgjt for dem, og for Knud var det som om netop
det, hun leste, var om hans kerlighed — det
passede sa pracist til alle hans tanker. Og sa
sang hun en enkel vise, men den blev ved
hendes sang til en hel historie, det var som om
hendes eget hjerte stremmede over. Jo, hun holdt
helt sikkert af Knud. Tarerne lgb ham ned over
kinderne, han kunne ikke ggre for det, og han
kunne ikke sige et eneste ord; han syntes selv, at
han var meget dum og dog trykkede hun ham i
handen og sagde: “Du har et godt hjerte Knud!
Bliv altid, som du er!”

Det var en magelgs aften, den var slet ikke til at
sove pa, og Knud sov heller ikke. Ved afskeden
havde Johannes far sagt: “Ja, nu glemmer du os
vel ikke helt, vel? Lad os hdbe, at du nu ikke
lader hele vinteren ga hen, far du ser til os igen!”
— og sa kunne han jo godt komme pa sgndag! Og
det ville han. Men hver aften, nar arbejdet var
endt - de arbejdede ved lys - gik Knud ud i byen;
han gik hen gennem gaden, hvor Johanne boede,
sa op til hendes vindue, der var nesten altid lys,
og en aften sa han ganske tydeligt skyggen af
hendes ansigt pa gardinet — dét var en dejlig
aften! Skomager-mesterens kone syntes ikke om,
at han altid om aftnen skulle “pa farten”, som
hun kaldte det, og hun rystede pa hovedet, men
mester lo: “Han er et ungt menneske!” sagde
han.

“Pa sgndag ses vi, og da siger jeg hende det:
hvordan hun er altid i mine tanker, og at hun ma
blive min lille kone! Jeg er ganske vist kun en
fattig skomagersvend, men jeg kan blive mester,




i det mindste Fri-Mester, jeg skal arbeide og
streebe -! ja, jeg siger hende det, der kommer
ikke noget ud af den stumme Kjerlighed, det har
jeg leert af Honningkagerne!"

Og Sgndagen kom og Knud kom, men hvor
uheldigt! de skulde alle ud, de maatte sige ham
det. Johanne trykkede hans Haand og spurgte:
"har Du veret henne paa Comedien? Der maa
Du engang! jeg synger paa Onsdag, og har Du
da Tid, saa vil jeg sende Dig en Billet; min
Fader veed, hvor din Mester boer!"

Hvor det var kjerligt af hende! og Onsdag
Middag kom der ogsaa et forseglet Papir uden
Ord, men Billetten laae deri, og om Aftenen gik
Knud farste Gang i sit Liv i Theatret og hvad
saae han - ja han saae Johanne, saa deilig, saa
yndig; hun blev rigtignok gift med en fremmed
Person, men det var Comedie. Noget de
forestillede, det vidste Knud, ellers havde hun
heller ikke nent at sende ham Billet til at see
derpaa; og alle Folk klappede og raabte hgit, og
Knud raabte Hurra!

Selv Kongen smilte ned til Johanne, ligesom
om han ogsaa var glad over hende. Gud, hvor
Knud fglte sig lille bitte, men han elskede hende
saa inderligt og hun holdt jo ogsaa af ham, og
Mandfolket maa sige det farste Ord, saadan
teenkte jo Honningkage-Jomfruen; i den Historie
var der Meget lagt.

Saa snart det blev Sgndag gik Knud derhen;
hans Tanker vare stemte, ligesom til Altargang.
Johanne var alene og tog imod ham, det kunde
ikke veere heldigere.

"Det er godt Du kommer!" sagde hun, "naer
havde jeg sendt Fader til Dig, men saa havde jeg
en Fornemmelse af, at Du nok kom iaften; for
jeg maa sige Dig, at jeg reiser paa Fredag til
Frankrige, det maa jeg, at der kan blive noget
rigtigt dygtigt af mig!" -

Og det var for Knud, som om Stuen dreiede
rundt, som om hans Hjerte vilde gaae itu, men
der kom ikke Taarer i hans Qine, dog var det
synligt nok, hvor bedrgvet han blev; Johanne
saae det og hun var lige ved at graede, "Du
erlige, trofaste Sjel!" sagde hun - og saa var
Knuds Tunge lgst, og han sagde hende, hvor
inderligt han holdt af hende og at hun maatte
blive hans lille Kone; og i det han sagde det,

i det mindste starte for mig selv, og jeg vil
arbejde og strebe -! Ja, jeg siger det til hende pa
sgndag, der kom-mer ikke noget ud af “den
stumme kerlighed”, dét har jeg leert af
honningkagerne!”

Og sgndagen kom og Knud kom, men hvor
uheldigt: hele familien skulle ud, de matte
aflyse. Johanne trykkede hans hand og spurgte:
“Har du veeret henne pa teatret? Der ma du hen
engang! Jeg synger pa onsdag, og har du da tid,
sa vil jeg sende dig en billet — min fader ved,
hvor din mester bor!”

Hvor var det dog kerligt af hende! Og onsdag
middag kom der ogsa et forseglet brev uden ord,
men billetten 1a deri, og om aftnen gik Knud for
forste gang i sit liv i teatret og hvad sa han? — ja
han sa Johanne, sa dejlig, sa yndig; hun blev
godt nok gift med en fremmed person, men det
var jo komedie, noget de forestillede, det vidste
Knud, ellers havde hun heller ikke naennet at
sende ham billet for at se pa det; og alle folk
klappede og rabte hgijt, og Knud rabte hurra!
Selv kongen smilede ned til Johanne, ligesom
om han ogsa var glad over at se hende. Gud,
hvor Knud fglte sig lille bitte, men han elskede
hende sa inderligt og hun holdt jo ogsa af ham,
og mandfolk ma sige det fgrste ord, sddan
teenkte jo honningkage-jomfruen — den historie
indeholdt meget!

Sa snart det blev sgndag gik Knud derhen igen;
hans tanker var stemte til det, ligesom ved en
altergang i kirken. Johanne var alene og tog
imod ham, det kunne ikke veere heldigere.

“Det er godt du kommer!” sagde hun, “neer
havde jeg sendt min far hen til dig, men sa havde
jeg en fornemmelse af, at du nok kom i aften; for
jeg ma sige dig, at jeg rejser til Frankrig pa
fredag, og jeg ma rejse, hvis der skal blive noget
rigtigt dygtigt af mig!” —

Og det var for Knud, som om stuen drejede
rundt, som om hans hjerte ville ga itu, men der
kom ikke tarer i hans gjne, dog var det synligt
nok, hvor bedrgvet han blev. Johanne sa det og
hun var lige ved at graede. “Du erlige, trofaste
sjeel!” sagde hun — og sa var Knuds tunge lgst,
og han sagde hende, hvor inderligt han holdt af
hende og at hun matte blive hans lille kone; og i




saae han, at Johanne blev liigbleg, hun slap hans
Haand og sagde alvorlig og bedrgvet: "Gjar ikke
Dig selv og mig ulykkelig, Knud! jeg bliver Dig
altid en god Sgster, som Du kan stole paa -! men
heller ikke mere!" og hun strgg sin blgde Haand
hen over hans hede Pande. "Gud giver os Styrke
til Meget, naar man kun selv vil!"

De traadte i det samme hendes Stedmoder ind.

"Knud er reent ude af det fordi jeg reiser!"
sagde hun; "ver dog et Mandfolk!" og saa
klappede hun ham paa Skulderen, det var
ligesom de kun havde talt om Reisen og ikke om
andet. "Barn!" sagde hun. "Og nu skal Du vere
god og fornuftig, som under Piletreeet, da vi
begge vare Bgrn!"

Og det var for Knud, som om der var gaaet et
Stykke af Verden, hans Tanke var som en lgs
Traad, villielgs for Vinden. Han blev, han vidste
ikke, om de havde bedt ham derom, men venlig
og gode vare de, og Johanne gav ham Theevand,
og hun sang, det var ikke den gamle Klang, og
dog saa magelgst deiligt, det var til at slaae
Hjertet i Stykker ved, og saa skiltes de; Knud
rakte hende ikke Haanden, men hun tog hans og
sagde: "Du giver dog din Sgster Haanden til
Afsted, min gamle Legebroder!" og hun smilte
med Taarer, de lgb hende ned over Kinderne, og
hun gjentog: "Broder." Jo, det skulde stort
hjelpe! - Det var Afskeden.

Hun seilede til Frankrige, Knud gik paa de
kjgbenhavnske sglede Gader. - De andre Svende
fra Verkstedet spurgte ham om, hvad han
saadan gik og grubliserede over; han skulde
gaae paa Forngielse med dem, han var jo et ungt
Blod.

Og de gik sammen ind paa en Dandsebod; og
der vare mange smukke Piger, men rigtignok
ingen, som Johanne, og der hvor han troede at
glemme hende, der stod hun just lyslevende i
hans Tanker: "Gud giver Styrke til Meget, naar
man kun selv vil!" havde hun sagt; og der kom
en Andagt i hans Sind, han foldede sine Heender
- og Violinerne spillede og Jomfruerne dandsede
rundtom; han blev ganske forskraekket, han
syntes, han var et Sted, hvor han ikke kunde fgre
Johanne med, og hun var med ham i hans Hjerte,
- og saa gik han udenfor, han lgb gjennem
Gaderne, gik forbi Huset hvor hun havde boet,

det han sagde det, sa han, at Johanne blev
ligbleg, hun slap hans hand og sagde alvorlig og
bedrgvet: “Gor ikke dig selv og mig ulykkelig,
Knud! Jeg bliver dig altid en god sgster, som du
kan stole pd — men heller ikke mere!” Og hun
strag sin blade hand hen over hans hede pande.
“Gud giver os styrke til meget, hvis bare man
selv vil!”

Da tradte i det samme hendes stedmoder ind.
“Knud er helt ude af det fordi jeg rejser!” sagde
Johanne; “ — men ver dog et mandfolk!” Og sa
klappede hun ham pa skulderen, det var ligesom
de kun havde talt om rejsen og ikke om andet.
“Barn!” sagde hun. “Og nu skal du vere god og
fornuftig, som under piletreeet, da vi begge var
bgrn!”

Og det var for Knud, som om der var gaet et
stykke af verden, hans tanke var som en lgs trad,
viljelgs for vinden. Han blev, men han vidste
ikke, om de havde bedt ham derom. Venlige og
gode var de dog, og Johanne gav ham tevand, og
hun sang: det var ikke den gamle klang, og dog
sa magelgst dejligt, det var lige til at sla hjertet i
stykker ved, og sa skiltes de. Knud rakte hende
ikke handen, men hun tog hans og sagde: “Du
giver vel din sgster handen til afsked, min gamle
legebroder?” Og hun smilede med tarer, de lgb
hende ned over kinderne, og hun gentog:
“Broder.” Jo, det skulle stort hjelpe! — Det var
afskeden.

Hun sejlede til Frankrig, Knud gik pa de sglede
kegbenhavnske gader. — De andre svende fra
veerkstedet spurgte ham om, hvad han sadan gik
og grubliserede over; han skulle hellere gd i
byen med dem, han var jo “et ungt blod"!

Og de gik sammen ind pa en dansehal; og der
var mange smukke piger, men rigtignok ingen,
som Johanne, og der hvor han troede at kunne
glemme hende, der stod hun endnu mere
lyslevende i hans tanker: “Gud giver styrke til
meget, hvis bare man selv vil!” havde hun sagt;
og der kom en andagt i hans sind, han foldede
sine hender — og violinerne spillede og pigerne
dansede rundt omkring ham; han blev ganske
forskreekket, han syntes, han var et sted, hvor
han ikke kunne tage Johanne med, og alligevel
var hun med ham i hans hjerte, — og sa gik han




der var mgrkt, overalt var der mgrkt, tomt og
eensomt; Verden gik sin Gang og Knud sin.

Og det blev Vinter og Vandene frgs til, det var
ligesom om Alt indrettede sig til Begravelse.

Men da Foraaret kom og det forste Dampskib
gik, da fik han saadan Lengsel efter at komme
bort, langt ud i den vide Verden, men ikke for
nar ved Frankrige.

Og saa sngrede han sin Randsel og vandrede
langt ind i Tydskland, fra By til By, uden Rist
eller Ro; fgrst da han kom til den gamle,
praegtige Stad Niirnberg, saa var det, som om
Bisselederet kom ham af Skoene, han magtede
at blive.

Det er en underlig gammel By, som klippet ud
af en Billed-Krgnike. Gaderne ligge, som de
selv ville, Husene holde ikke af at staae i
Rakke; Karnapper med smaa Taarne, Snirkler
og Billedstatter spring frem over Fortouget, og
hgit oppe fra de underligt stillede Tage lgber der
midt ud over Gaden Tagrender, formede som
Drager og langlivede Hunde.

Paa Torvet her stod Knud med Randselen paa
sin Ryg; han stod ved et af de gamle
Springvande, hvor de herlige Malmfigurer,
bibelske og historiske, staae mellem de
springende Vandstraaler. - En smuk Tjenestepige
hentede just Vand, hun gav Knud en
Leadskedrik; og da hun havde en heel haandfuld
Roser, gav hun ham ogsaa een af dem, og det
syntes ham et godt Varsel. -

Fra Kirken tet ved brusede Orgelet ud til ham,
det klang saa hjemligt, ligesom fra Kjage Kirke
og han traadte ind i den store Dom; Solen
skinnede gjennem de malede Ruder, ind mellem
de hgie slanke Piller; der var Andagt i hans
Tanke, der kom Stilhed i hans Sind.

Og han sggte og fandt en god Mester i
Niirnberg, og hos ham blev han og lerte
Sproget.

De gamle Grave om Byen ere forvandlede til
smaa Kjgkkenhaver, men de hgie Mure staae
endnu, med svare Taarne; Rebslageren snoer
sine Reb paa det bjelkebyggede Gallerie henad
Muren ind til Byen, og her rundt om fra Revner
og Huller voxe Hyldetreer, der heenge deres
Grene udover de smaa lave Huse nedenfor, og i
eet af disse boede den Mester, som Knud

udenfor, han lgb gennem gaderne, gik forbi
huset hvor hun havde boet. Der var morkt,
overalt var der mgrkt, tomt og ensomt; verden
gik sin gang og Knud gik sin.

Og det blev vinter og vandene frgs til, det var
ligesom om alt indrettede sig til begravelse.
Men da foraret kom og det fgrste dampskib
sejlede ud fra havnen, fik han sddan lengsel
efter at komme bort, langt ud i den vide verden,
men ikke for neer ved Frankrig.

Og sa sngrede han sin rygsek og vandrede langt
ned i Tyskland, fra by til by, uden fred eller ro i
sindet; forst da han kom til den gamle, preegtige
stad Niirnberg, sa var det, som om der kom ro
over ham, og han slog sig ned dér.

Det er en underlig gammel by, som klippet ud af
en billedbog. Gaderne ligger, som de selv vil, og
husene holder ikke af at sta i lige reekker;
karnapper med sma tarne, snirkler og
billedstgatter springer frem henover fortovet, og
hgjt oppe fra de underligt formede hustage lgber
der midt ud over gaden tagrender, formede som
drager og langlivede hunde.

Pa torvet her stod Knud med sin rygsak pd; han
stod ved et af de gamle springvand, hvor de
herlige jernfigurer, bibelske og historiske, star
mellem de springende vandstréler. — En smuk
tjienestepige hentede netop vand, hun gav Knud
et glas vand; og da hun havde en hel handfuld
roser, gav hun ham ogsa en af dem, og det syntes
han var et godt varsel. —

Fra kirken teet ved brusede orglet ud til ham, det
klang sa hjemligt, ligesom fra Kage kirke og han
tradte ind i den store domkirke; solen skinnede
gennem de malede ruder, ind mellem de hgje
slanke piller; der var andagt i hans tanke, der
kom stilhed i hans sind.

Og han sggte og fandt en god skomager-mester i
Niirnberg, og hos ham blev han skomager-svend
og leerte sproget.

De gamle grave omkring byen er forvandlet til
sma kgkkenhaver, men de hgje mure star endnu,
med tykke tarne; rebslageren snor sine reb pa det
bjeelkebyggede reberbane hen ad muren ind til
byen, og her rundt om fra revner og huller
vokser hyldetreer, der lader deres grene henge
ud over de sma lave huse nedenfor, og i et af




arbeiede hos; hen over det lille Tagvindue, hvor
han sov, heldede Hylden sine Grene.

Her boede han en Sommer og en Vinter, men
da Foraaret kom, saa var her ikke til at holde ud,
Hylden stod i Blomster, og de duftede saa
hjemligt, det var ligesom han var i Haven ved
Kjage, - og saa flyttede Knud fra sin Mester og
hen til en anden lenger inde i Byen, hvor der
ingen Hyldetreeer stod.

Det var tet ved een af de gamle murede Broer,
ligeover en altid brusende lav Vandmglle, han
her kom paa Vearksted; udenfor var der kun en
rivende Flod, der blev indeklemt af Husene, som
alle vare beha@ngte med gamle skrgbelige
Altaner, det saae ud, som om de vilde ryste dem
ned i Vandet. - Her voxte ingen Hyld, her stod
ikke engang en Urtepotte med en Smule Grgnt i,
men lige overfor var der et stort gammelt
Piletree, der ligesom holdt sig fast til Huset der,
for ikke at rives bort af Stremmen; det strakte
sine Grene hen over Floden, akkurat ligesom
Piletreeet i Haven ved Kjgge-Aa.

Jo, han var rigtignok flyttet fra Hyldemoer til
Pilefaer, Treeet her, iseer i Maaneskins Aftener,
havde Noget hvorved han fglte sig:

"- saa dansk i Sind
I Maaneskin!"

men det var slet ikke Maaneskinnet, som
gjorde det, nei det var det gamle Piletre.

Han kunde ikke holde det ud, og hvorfor ikke?
Sperg Pilen, sperg den blomstrende Hyld! - og
saa sagde han Farvel til den Mester og til
Niirnberg og drog lenger bort.

Til Ingen talte han om Johanne; inden i sig
gjemte han sin Sorg, og se@r Betydning lagde
han i Historien om Honningkagerne; nu forstod
han, hvorfor Mandfolket der havde en bitter
Mandel til Venstre, han havde selv en bitter
Smag deraf, og Johanne, som altid var saa mild
og smilende, hun var bare Honningkage. Det
var, som om Remmen fra hans Randsel sngrrede
ham, saa at det var sveert at treekke Veiret, han
lgsnede den, men det hjalp ikke. Verden var kun
halv uden om ham, den anden Halvdeel bar han
inden i sig, saadan var det!

disse boede den mester, som Knud arbejdede
hos; hen over det lille tagvindue, hvor han sov,
haldede hylden sine grene.

Her boede han en sommer og en vinter, men da
foraret kom, sa var her ikke til at holde ud,
hylden stod i blomster, og de duftede sa
hjemligt, det var ligesom han var i haven ved
Koge, — og sa flyttede Knud fra sin mester og
hen til en anden leengere inde i byen, hvor der
ingen hyldetreeer stod.

Han arbejdede pa et veerksted teet ved en af de
gamle murede broer, lige over en altid brusende
lav vandmglle; udenfor var der kun en rivende
flod, indeklemt af husene, som alle var behengte
med gamle skrgbelige altaner, det sa ud, som om
husene ville ryste dem ned i vandet. — Her
voksede ingen hyld, her stod ikke engang en
urtepotte med en smule grgnt i, men lige overfor
var der et stort gammelt piletree, der ligesom
holdt sig fast til huset der, for ikke at rives bort
af stremmen; det strakte sine grene hen over
floden, akkurat ligesom piletreeet i haven ved
Koge A.

Jo, han var rigtignok flyttet fra Hyldemor til
Pilefar; treeet her - iser pa maneskins-aftener -
havde noget hvorved han fglte sig:

“_ sd dansk i sind
i maneskin!”

- men det var slet ikke maneskinnet, som gjorde
det, nej det var det gamle piletree.

Han kunne ikke holde det ud, og hvorfor ikke?
Sparg pilen, sparg den blomstrende hyld! — og
sa sagde han farvel til den mester og til
Niirnberg og rejste leengere vaek.

Han talte ikke om Johanne til nogen som helst;
inden i sig gemte han sin sorg, og en ser
betydning lagde han i historien om
honningkagerne: nu forstod han, hvorfor
mandfolket dér, pa disken, havde en bitter
mandel til venstre, han havde selv en sddan
bitter smag, og Johanne, som altid var sa mild
og smilende, ja hun var bare honningkage. Det
var, som om remmen fra hans rygsak sngrede
ham til, sd det var sveert for ham at treekke
vejret; han lgsnede den, men det hjalp ikke.
Verden var kun halv udenom ham, den anden




Forst da han saae de hgie Bjerge, blev Verden
ham stgrre, hans Tanker vendte ud ad, han fik
Taarer i sine @Jine. Alperne syntes ham Jordens
sammenlagte Vinger; hvad om den oplgftede
dem, udbredte de store Fjer med brogede
Billeder af sorte Skove, brusende Vande, Skyer
og Snee-Masser! ]]Paa Dommedag lgfter Jorden
de store Vinger, flyver mod Gud og brister som
Boble i hans klare Straaler! O, gid at det var
Dommedag![[ sukkede han. -

Stille vandrede han gjennem Landet, der
syntes ham en graesgroet Frugthave; fra Husenes
Tree-Altaner nikkede de kniplende Piger til ham,
Bjergtoppene glgdede i den rgde Aftensol, og da
han saae de grgnne Sger mellem de mgrke Treeer
- saa tenkte han paa Stranden ved Kjggebugt; og
der var Veemod, men ikke Smerte i hans Bryst.

Der hvor Rhinen, som een lang Bglge, velter
frem, styrter, knuses og forvandles i sneehvide
klare Skymasser, som var det Skyernes Skabelse
- Regnbuen flagrer som et lgst Baand hen
derover, - her teenkte han paa Vandmgllen ved
Kjgge, hvor Vandet bruste og knustes.

Gjerne var han blevet i den stille Rhinby, men
her var saa megen Hyld og saa mange Piletreer,
- og saa drog han videre; over de hgie, meaegtige
Bjerge, gjennem Klippe-Spraengninger og hen
ad Veie, der som Svalereder vare klinede til
Steen-Veaggen. Vandet bruste i Dybet, Skyerne
laae under ham; over blanke Tidsler, Alperoser
og Snee gik han i den varme Sommersol - og saa
sagde han Farvel til Nordens Lande og kom ned
under Kastanietraer, mellem Viinhaver og
Maismarker. Bjergene var en Muur mellem ham
og alle Erindringer, og saaledes skulde det vere.

Der laae foran ham en stor, pregtig Stad, de
kaldte den Milano og her fandt han en tydsk
Mester, som gav ham Arbeide; det var et
gammelt skikkeligt Agtepar, han var kommet
paa Vearkstedet hos. Og de fik kjer den stille
Svend, der talte lidt, arbeidede des mere og var
from og kristelig. Det var ogsaa, som Gud havde
taget den tunge Byrde fra hans Hjerte.

Hans bedste Lyst var, imellem at stige op paa
den meagtige Marmor-Kirke, den syntes ham
skabt at Snee hjemme fra, og formet i Billeder,
spidse Taarne, blomstersmykkede aabne Haller;

halvdel bar han inden i sig, sadan var det!

Forst da han sa de hgje bjerge, blev verden ham
starre, hans tanker vendte udad, han fik tarer i
sine gjne. Alperne syntes ham Jordens
sammenlagte vinger; hvad om den oplgftede
dem, og udbredte de store fjer med brogede
billeder af sorte skove, brusende vande, skyer og
snemasser! “Pa dommedag lgfter jorden de store
vinger, flyver mod Gud og brister som en boble i
hans klare straler! Oh, gid at det var
dommedag!” sukkede han. —

Stille vandrede han gennem landet, der syntes
ham en graesgroet frugthave; fra husenes
treealtaner nikkede de piger til ham mens de
lavede deres kniplinger, bjergtoppene glgdede i
den rgde aftensol, og da han sa de grgnne sger
mellem de mgrke traeer — sa teenkte han pa
stranden ved Kage Bugt; og der var leengsel,
men ikke smerte i hans bryst.

Der hvor Rhinen, som én lang bglge, valter
frem, styrter, knuses og forvandles i snehvide
klare skymasser, som var det skyernes skabelse
— og regnbuen flagrer som et lgst band henover,
— her teenkte han pa vandmgllen ved Kage, hvor
vandet bruste og knustes.

Gerne var han blevet i den stille rhinby, men her
var sa megen hyld og sa mange piletreer, — og
sa gik han videre; over de hgje, meagtige bjerge,
gennem klippesprengninger og hen ad veje, der
som svalereder var klinede til stenvaeggen.
Vandet bruste i dybet, skyerne 1a under ham;
over blanke tidsler, alperoser og sne gik han i
den varme sommersol — og sa sagde han farvel
til Nordens lande og kom ned under
kastanjetreeer, mellem vinhaver og majsmarker.
Bjergene var som en mur mellem ham og alle
erindringer, og saledes skulle det vere. —

Der la foran ham en stor, preegtig stad, de kaldte
den Milano og her fandt han en tysk mester, som
gav ham arbejde; det var et gammelt skikkeligt
egtepar, han var kommet pa veerksted hos. Og
de blev glade for den stille svend, der talte lidt,
arbejdede endnu mere og var from og kristelig.
Det var ogsd, som Gud nu havde taget den tunge
byrde fra hans hjerte.

Hans bedste lyst var undertiden at stige til tops i
den megtige marmorkirke, den syntes ham skabt
af sne hjemmefra, og udsmykket med billeder,




fra hver Krog, fra hver Spidse og Bue smilede
de hvide Billedstgtter til ham. - Ovenover sig
havde han den blaa Himmel, under sig Byen og
den vidtudstrakte gronne Lombarder-Slette, og
mod Nord de hgie Bjerge med den evige Snee, -
og saa teenkte han paa Kjgge-Kirke med
Vedbenderankerne om de rade Mure, men han
leengtes ikke; her bag Bjergene vilde han
begraves.

Eet Aar havde han levet her, det var tre Aar
siden han drog hjemme fra; da forte hans Mester
ham ud i Staden, ikke til Arena, for at see
Kunstberiderne, nei til den store Opera, og det
var ogsaa en Sal, der var verd at see. - [ syv
Etager derinde hang der Silkegardiner, og fra
Gulvet, svimlende hgit op til Loftet, sad der de
fineste Damer med Blomster-Bouquetter i
Henderne, ligesom om de skulde paa Bal, og
Herrerne vare i fuld Stads og mange med Sglv
og med Guld. Der var saa lyst, som i det klareste
Solskin og saa bruste Musiken saa sterkt og
deiligt, det var mere pragtfuldt end Comedien i
Kjgbenhavn, men der var Johanne dog, og her -
ja, det var som en Trolddom, Gardinet gik tilside
og ogsaa her stod Johanne i Guld og Silke med
Guldkrone paa Hovedet; hun sang som kun en
Guds Engel kan synge; hun traadte saa langt
frem hun kunde, hun smilede, som kun Johanne
kunde det, hun saae lige paa Knud.

Den stakkels Knud greb Mesters Haand og
raabte hgit "Johanne!" men det kunde ikke
hgres, Musikanterne spilte saa steerkt paa; og
Mester nikkede dertil: "Ja vist hedder hun
Johanne!" og saa tog han et trykt Blad og viste,
at der stod hendes Navn, hele hendes Navn.

Nei, det var ingen Drgm! og alle Mennesker
jublede for hende og kastede Blomster og
Krandse til hende, og hver Gang hun gik, saa
kaldte de paa hende igjen, hun gik og kom og
atter kom.

Ude paa Gaden flokkede Folk sig om hendes
Vogn og de trak den, og Knud var allerforrest og
allergladest, og da de kom til hendes praegtigt
oplyste Huus, stod Knud lige ved Vogndgren,
der aabnedes, og hun traadte ud, og Lyset
skinnede lige ind i hendes velsignede Ansigt og
hun smilede og takkede saa mildt og hun var saa
rort; og Knud saae hende lige ind i Ansigtet og

spidse tarne, blomstersmykkede abne haller; fra
hvert hjgrne, fra hver spids og bue smilede de
hvide billedstgtter og skulpturer til ham. — Oven
over sig havde han den bla himmel, under sig
byen og den vidtudstrakte grgnne italienske
lombarder-slette, og mod nord de hgje bjerge
med den evige sne, — og sa teenkte han pa Kage
kirke med de gronne vedbend-ranker om de rgde
mure, men han lengtes ikke; her bag bjergene
ville han begraves.

Et &r havde han levet her, det var tre &r siden han
var rejst hjemme fra; da fgrte hans mester ham
ud i byen, ikke til Arena for at se heste-
beridernes kunst, nej, men til den store opera, La
Scala, og det var ogsa en sal, der var verd at se!
— I syv etager derinde hang der silkegardiner, og
fra gulvet, svimlende hgijt op til loftet sad der de
fineste damer med blomsterbuketter i haenderne,
ligesom om de skulle til bal, og herrerne var i
fornemt tgj og fuld pynt, mange med sglv og
med guld. Der var sa lyst, som i det klareste
solskin og sa bruste musikken sa steerkt og
dejligt, det var mere pragtfuldt end i teatret i
Kgbenhavn. Men der var Johanne dog, og her —
ja, det var som en trolddom, gardinet gik til side
og ogsa her stod Johanne i guld og silke med
guldkrone pa hovedet; hun sang som kun en
Guds engel kan synge; hun tradte sa langt frem
hun kunne, hun smilede, som kun Johanne
kunne det, hun sa lige pa Knud.

Den stakkels Knud greb mesters hand og rabte
hgjt “Johanne!” men det kunne ikke hgres,
musikerne spillede sa kraftigt; og mester
nikkede dertil: “Ja, vist hedder hun Johanne!”
og sa tog han et trykt programblad og viste, at
der stod hendes navn, hele hendes navn.

Nej, det var ingen drgm! og alle mennesker
jublede for hende og kastede blomster og kranse
til hende, og hver gang hun gik, sa kaldte de pa
hende igen, hun gik og kom og atter kom.

Ude pa gaden flokkede folk sig om hendes vogn
og de trak den, og Knud var allerforrest og
allergladest, og da de kom til hendes preegtigt
oplyste hus, Knud stod lige ved vogndgren, der
abnedes, og hun tradte ud, og lyset skinnede lige
ind i hendes velsignede ansigt og hun smilede og
takkede sa mildt og hun var sa rgrt; og Knud sa




hun saae Knud lige ind i Ansigtet, men hun
kjendte ham ikke. En Herre med Stjerne paa sit
Bryst rakte hende sin Arm - de vare forlovede,
sagde man.

Og saa gik Knud hjem og sngrte sin Randsel;
han vilde, han maatte hjem til Hylden og Pilen -
ak under Piletreeet! i een Time kan man leve et
heelt Menneskeliv!

De bad ham blive; ingen Ord kunde holde ham
tilbage; de sagde ham, at det var mod Vintertid,
at Sneen alt faldt i Bjergene; men i Sporet af den
langsomt kjerende Vogn, - den maatte der jo
banes Vei for, - kunde han gaae, med Randselen
paa sin Ryg, stgttende sig paa sin Stav. -

Og han gik mod Bjergene, op ad dem og ned
ad dem; afkreftet, saae han endnu ikke By eller
Huus; det var mod Norden. Stjernerne tendtes
ovenover ham, hans Fagdder vaklede, hans
Hoved svimlede; dybt nede i Dalen tendtes
ogsaa Stjerner, det var, som om Himmelen
ogsaa udstrakte sig neden under ham. Han fglte
sig syg. Stjernerne dernede bleve fleer og fleer
og altid klarere, de beveaegede sig hid og did. Det
var en lille By, hvor Lysene blinkede, og da han
forstod det, anstreengte han sine sidste Krafter
og naaede der et ringe Herberg.

Et heelt Dggn blev han her, thi hans Legeme
treengte til Hvile og Pleie. Det var Tg og Slud i
Dalen. En Morgenstund kom her en Liremand,
han spillede en Melodie hjemme fra Danmark,
og saa kunde Knud ikke leenger holde det ud, -
han gik i Dage, i mange Dage, med en Hast, som
gjaldt det at komme hjem fgr de allesammen
dade der; - men til Ingen talte han om sin
Lengsel, Ingen kunde troe, han havde
Hjertesorg, den dybeste man kan have, den er
ikke for Verden, den er ikke moersom, den er
ikke engang for Vennerne og han havde ingen
Venner! Fremmed gik han i fremmed Land,
hjemad, mod Norden. I det eneste Brev hjemme
fra, det Foreldrene for Aar og Dag siden havde
skrevet, stod: "Du er ikke rigtig dansk, som vi
andre hjemme! vi ere det saa uhyre! Du holder
kun af fremmed Land!" Foreldrene kunde
skrive det - ja, de kjendte ham jo!

Det var Aften, han gik paa den aabne

hende lige ind i ansigtet og hun sd Knud lige ind
i ansigtet, men hun genkendte ham ikke. En
herre med stjerne pa sit bryst rakte hende sin
arm — de var forlovede, sagde man.

Og sa gik Knud hjem og sngrede sin rygsak; han
ville og han matte hjem til hylden og pilen — ak,
under piletreeet! Pa én time kan man gennemleve
et helt menneskeliv!

De bad ham blive, men ingen ord kunne holde
ham tilbage; de sagde ham, at det gik mod
vintertid, at sneen faldt i bjergene; men i sporet
af postens langsomt kgrende hestevogn, — den
matte der jo banes vej for — kunne han ga, med
rygsaekken pa, stgttende sig pa sin stav. —

Og han gik mod bjergene, op ad dem og ned ad
dem; afkreeftet, men sa endnu ikke en by eller et
hus; han gik mod Norden. Stjernerne tendtes
oven over ham, hans fadder vaklede, hans hoved
svimlede; dybt nede i dalen tendtes ogsa
stjerner, det var, som om himlen ogsa udstrakte
sig neden under ham. Han fglte sig syg.
Stjernerne dernede blev flere og flere og altid
klarere, de bevaegede sig. Det var en lille by,
hvor lysene blinkede, og da han forstod det,
anstrengte han sine sidste krefter og naede der
et lille herberg.

Et helt dogn blev han her, for hans legeme
treengte til hvile og pleje. Det var tg og slud i
dalen. En morgenstund kom her en lirekasse-
mand, han spillede en melodi hjemme fra
Danmark, og sa kunne Knud ikke leengere holde
det ud, — han gik i dage, i mange dage, med en
hast, som gjaldt det at komme hjem fgr de alle
sammen dgde der; — men til ingen talte han om
sin hjemlengsel, og ingen kunne se pa ham, at
han havde hjertesorg, den dybeste man kan have,
den er ikke for verden, den er ikke morsom, den
er ikke engang for vennerne og han havde ingen
venner! Fremmed gik han i fremmed land,
hjemad, mod Norden. I det eneste brev
hjemmefra, det foreldrene for ar og dag siden
havde skrevet, stod: “Du er ikke rigtig leengere
dansk, som vi andre herhjemme! Vi er det sa
uhyre meget! Du holder kun af fremmede
lande!”

Foraeldrene kunne godt skrive sadan noget til
ham — ja, de kendte ham jo!




Landevei, det begyndte at fryse; Landet selv
blev mere og mere fladt med Mark og Eng; der
stod ved Veien et stort Piletree; Alt saae saa
hjemligt, saa dansk ud! han satte sig under Pilen,
han fglte sig saa treet, hans Hoved bgiede sig,
hans @ine lukkede sig til Hvile, men han fglte
og fornam, hvorledes Pilen senkede sine Grene
ned imod ham, Treeet syntes en gammel magtig
Mand, det var Pilefaer selv, der lgftede ham paa
sine Arme og bar ham, den treette Sgn, hjem til
det danske Land ved den aabne blege Strand, til
Kjggeby, til Barndoms-Haven. Ja, det var
Piletreeet selv fra Kjoge, der var gaaet ud i
Verden for at sgge og finde ham, og nu var han
fundet og bragt hjem i den lille Have ved Aaen,
og her stod Johanne i al sin Pragt, med
Guldkronen paa, som han sidst havde seet hende
og raabte: "Velkommen!"

Og lige foran dem stode to underlige
Skikkelser, men de saae meget mere
menneskelige ud end i Barndoms Tiden, de
havde ogsaa forandret sig; det var de to
Honningkager, Mandfolket og Fruentimmeret;
de vendte Retten til og saae godt ud.

"Tak!" sagde de begge to til Knud; "Du har
lgst vor Tunge! Du har leert os, at man skal
freidigt udtale sin Tanke, ellers kommer der ikke
noget ud af det! og nu er der kommet noget ud
af det! - vi ere forlovede!"

Og saa gik de Haand i Haand gjennem Kjgge
Gader, og de saae meget anstendigt ud paa
Vrangen, der var ikke Noget at sige paa dem! og
de gik lige hen mod Kjoge Kirke, og Knud og
Johanne fulgte efter; de gik ogsaa Haand i
Haand; og Kirken stod som fgr med rgde Mure
og deiligt Vedbendgregnt, og Kirkens store Dgr
aabnede sig til begge Sider og Orgelet bruste og
Mandfolket og Fruentimmeret gik begge op af
Kirkegangen: "Herskabet fgrst!" sagde de,
"Honningkagernes Brudefolk!" og saa traadte de
hver til sin Side for Knud og Johanne, og de
kneelede deroppe og hun bgiede sit Hoved over
hans Ansigt, og der trillede iskolde Taarer fra
hendes @ine, det var Isen der smeltede om
hendes Hjerte ved hans sterke Kjerlighed, og de
faldt paa hans breendende Kinder, og - han
vaagnede ved det, og sad under det gamle
Piletree i fremmed Land, i den vinterkolde Aften;

Det var aften, han gik pa den abne landevej, det
begyndte at fryse; landet selv blev mere og mere
fladt med marker og enge; der stod ved vejen et
stort piletree; alt sd sa hjemligt, sa dansk ud! Han
satte sig under pilen, han fglte sig sa treet, hans
hoved bgjede sig, hans gjne lukkede sig til hvile,
men han fglte og merkede, hvordan pilen
senkede sine grene ned imod ham, treeet syntes
en gammel megtig mand, det var Pilefar selv,
der lgftede ham pa sine arme og bar ham, den
treette sgn, hjem til det danske land ved den abne
blege strand, til Kage by, til barndomshaven. Ja,
det var piletraeet selv fra Kage, der var gaet ud i
verden for at sgge og finde ham, og nu var han
fundet og bragt hjem i den lille have ved éden, og
her stod Johanne i al sin pragt, med guldkronen
pd, som han sidst havde set hende og hun rabte:
“Velkommen!”

Og lige foran dem stod to underlige skikkelser,
men de sa meget mere menneskelige ud end i
barndomstiden, de havde ogsa forandret sig; det
var de to honningkager, mandfolket og den unge
kvinde; de vendte ansigtet til og sa godt ud.
“Tak!” sagde de begge to til Knud; “Du har lgst
vor tunge! Du har leert os, at man frejdigt skal
udtale sin tanke, ellers kommer der ikke noget
ud af det! Og nu er der kommet noget ud af det!
—vi er forlovede!”

Og sa gik de hand i hand gennem Koges gader,
og de sa ogsa meget ansteendige ud pa vrangen,
med ryggen til, der var ikke noget darligt at sige
om dem! Og de gik lige hen mod Kage kirke, og
og Knud og Johanne fulgte efter - de gik ogsa
hand i hand. Og kirken stod som fgr med rgde
mure og dejligt vedbend-grent, og kirkens store
der abnede sig til begge sider og orglet bruste og
mandfolket og den unge kvinde gik begge op af
kirkegangen: “Herskabet fgrst!” sagde de,
“honningkagernes brudefolk!” og sa tradte de
hver til sin side for Knud og Johanne, og de
kneelede deroppe og hun bgjede sit hoved over
hans ansigt, og der trillede iskolde tarer fra
hendes gjne, det var isen der smeltede om
hendes hjerte ved hans sterke kerlighed, og de
faldt pa hans breendende kinder, og... — Han
vagnede ved det, og sad nu under det gamle
piletree i fremmed land, i den vinterkolde aften;




der faldt fra Skyerne isnende Hagl, de pidskede
hans Ansigt.

"Det var den deiligste Time i mit Liv!" sagde
han, "og den var en Drgm. - Gud, lad mig
drgmme den om igjen!" og han lukkede sine
@ine, han sov, han drgmte.

I Morgenstuden faldt Sneen, den fygede hen
over hans Fgdder, han sov. Landsbyfolk gik til
Kirke; der sad en Haandverkssvend, han var
dad, frosset ihjel - under Piletreeet.

der faldt fra skyerne isnende hagl, de piskede
hans ansigt.

“Det var den dejligste time i mit liv!” sagde han,
“og den var en drgm. — Gud, lad mig dremme
den om igen!” og han lukkede sine gjne — han
sov, han drgmte.

I morgenstunden faldt sneen, den fgg hen over
hans fadder, og han sov. Landsbyfolk gik forbi
pa vej til kirke; der sad en handvarkssvend, han
var dgd, frosset ihjel — under piletreeet.
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