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I en af de smaa Kjgbsteder, hos en Mand, der
havde sin egen Gaard, sad hele Familien i Kreds
sammen om Aftenen, paa den Aarstid, da man
siger "Aftenen leenges;" det var endnu mildt og
varmt; Lampen var tendt, de lange Gardiner
hang ned for Vinduerne, hvor der stode
Blomsterpotter, og udenfor var det et deiligt
Maaneskin; men det talte de nu ikke om, de talte
om en gammel, stor Steen, der laae nede i
Gaarden, tet ved Kjokkendgren, hvor Pigerne
tidt opstillede det skurede Kobbertgi, for at det
skulde tgrres i Solen, og hvor Bgrnene gjerne
legede, - det var egentlig en gammel Gravsteen.

"Ja," sagde Manden i Huset, "jeg troer den er
fra den gamle nedbrudte Klosterkirke; der blev
jo solgt baade Praedikestol, Epitaphier og
Gravstene! min salig Fader kjgbte flere af disse,
de bleve slaaede itu til Broleegning, men denne
Steen blev tilovers og er siden bleven liggende i
Gaarden."

"Man kan godt see, at det er en Gravsteen,"
sagde den @ldste af Bgrnene, "der er endnu at
see paa den et Timeglas og et Stykke af en
Engel, men Indskriften der stod, er neesten reent
slettet ud, undtagen det Navn Preben og et stort
"S", der staaer lige bag efter og lidt leenger nede
"Marthe;" men mere kan man ikke faae ud og

I en af de sma kabstaeder, hos en mand, der
havde sin egen gard, sad hele familien i kreds
sammen om aftenen, pa den arstid, da man siger
“aftenen lenges”. Det var endnu mildt og varmt;
lampen var tendt, de lange gardiner hang ned
for vinduerne, hvor der stod blomsterpotter, og
udenfor var det et dejligt maneskin. Men det
talte de nu ikke om, de talte om en gammel, stor
sten, der 1a nede i garden, teet ved kgkkendgren,
hvor pigerne tit opstillede det kobbertgj de
havde skuret, for at det kunne tgrres i solen, og
hvor bgrnene gerne legede — det var egentlig en
gammel gravsten.

“Ja,” sagde manden i huset, “jeg tror den er fra
den gamle nedrevne klosterkirke. Der blev jo
solgt bade praedikestol, mindetavler og gravsten!
Min salig fader kabte flere af disse, de blev slaet
i stykker til broleegning, men denne sten blev
tilovers og er siden blevet liggende i garden.”
“Man kan godt se, at det er en gravsten,” sagde
den &ldste af bgrnene, “der er endnu et timeglas
at se pa den og et stykke af en engel, men
indskriften der stod, er naesten helt slettet ud,
undtagen det navn "Preben” og et stort 'S”, der
star lige bag efter og lidt lengere nede "Marthe”;
men mere kan man ikke fa ud af det og det er




det er da kun, naar det har regnet eller vi have
vasket den, at det staaer tydeligt."

"Herre Gud, det er Preben Svanes og hans
Hustrues Gravsteen!" sagde en gammel Mand
derinde, der kunde, i sin Alder, godt veere
Bedstefader til dem Allesammen i Stuen. "Ja, det
A.gtepar var et af de sidste som bleve jordede
paa den gamle Klosterkirkegaard! det var et
gammelt, haederligt Par fra mine Drenge-Aar!
Alle kjendte dem, og Alle holdt af dem, de vare
Alders-Kongeparret her i Byen! Folk sagde om
dem at de eiede over en Tende Guld, og dog gik
de simpelt kledt, i det groveste Tgi, men deres
Linned var saa skinnende hvidt. Det var et
deiligt gammelt Par, Preben og Marthe! - Naar
de sad paa Banken, der var oppe paa Husets
hgie Steentrappe, som det gamle Lindetre
heldede sine Grene over, og de nikkede venligt
og mildt, saa blev man ordenlig glad derved. De
vare saa magelgse gode mod de Fattige! de be-
spiste dem, de kledte dem, og der var Fornuft
og sand Christendom i al deres Godgjgrenhed.
Forst dede Konen! jeg husker den Dag saa godt!
jeg var en lille Dreng og med min Fader inde
hos gamle Preben, lige idet at hun var hensovet;
den gamle Mand var saa beveaget, greed, som et
Barn.

- Liget laae endnu i Sovekammeret, teet ved,
hvor vi sad, - han talte til min Fader og et Par
Naboer, om hvor eensomt der nu vilde blive,
hvor velsignet hun havde veret, hvormange Aar
de havde levet sammen, og hvorledes det gik til
at de bleve kjendte med hinanden og fik
hinanden kjeer; jeg var som sagt, lille, og stod og
herte til, men det opfyldte mig forunderligt at
hgre paa den gamle Mand, og see, hvorledes han
mere og mere blev livlig, fik rede Kinder, idet
han talte om Forlovelses Dagene, hvor yndig
hun havde veret, hvormange smaa uskyldige
Omveie han havde gaaet for at treeffes med
hende, og han talte om Bryllups-Dagen, hans
Qine lyste derved, han levede ligesom tilbage
igjen i den Glades-Tid, og saa laae hun nu inde i
Kammeret teet ved dgd, en gammel Kone, og
han var en gammel Mand og talte om Haabets
Tid! - - ja, ja, saaledes gaaer det! Da var jeg et
Barn kuns og nu er jeg gammel, gammel, som
Preben Svane. Tiden gaaer og Alting skifter! -

endda kun, nar det har regnet eller vi har vasket
den, at det star tydeligt.”

“Herregud, det er Preben Svanes og hans hustrus
gravsten!” sagde en gammel mand derinde, der
med sin alder godt kunne vere bedstefar til dem
alle sammen i stuen. “Ja, det @gtepar var et af de
sidste, som blev jordet pa den gamle
klosterkirkegdrd! Det var et gammelt, haederligt
par fra mine drengear! Alle kendte dem, og alle
holdt af dem, de var alders-kongeparret her i
byen! Folk sagde om dem at de ejede over en
tonde guld, og alligevel gik de helt almindelig
kleedt, i det enkleste tgj, men deres linned var
altid sa skinnende hvidt. Det var et dejligt
gammelt par, Preben og Marthe! — Nar de sad pa
banken, der var oppe pa husets hgje stentrappe,
som det gamle lindetra heeldede sine grene over,
og nar de nikkede venligt og mildt, sa blev man
ordentlig glad derved. De var sa magelgse gode
mod de fattige! De bespiste dem, de gav dem tgj,
og der var fornuft og sand kristendom i al deres
godggrenhed. Farst dgde konen! Jeg husker den
dag sa godt; jeg var en lille dreng og med min
fader inde hos gamle Preben, lige da hun var
sovet hen. Den gamle mand var sd beveget, han
greed som et barn. —

Liget 1a endnu i sove-kammeret, tet ved, hvor vi
sad. Preben talte til min fader og et par naboer,
om hvor ensomt der nu ville blive, hvor
velsignet Marthe havde veeret, hvor mange ar de
havde levet sammen, og hvordan det gik til at de
havde mgdt hinanden og fik hinanden ker. Jeg
var, som sagt, en lille dreng, og stod bare og
lyttede, men det opfyldte mig forunderligt at
hgre pa den gamle mand, og se, hvordan han
mere og mere blev livlig, fik rgde kinder, mens
han talte om forlovelses-dagene, hvor yndig hun
havde veret, hvor mange sma uskyldige omveje
han havde gaet for at treeffes med hende. Og han
talte om bryllupsdagen: hans gjne lyste derved,
han levede sig ligesom tilbage igen til den
gledestid, og nu la hun sd inde i kammeret teet
ved - dgd, en gammel kone. Og han var en
gammel mand og talte om habets tid! — — ja, ja,
sadan gar det! Dengang var jeg jo et barn og nu
er jeg gammel, gammel, som Preben Svane
dengang var det. Tiden gar og alting skifter! —




Jeg husker saa godt hendes Begravelses-Dag,
gamle Preben gik lige bag efter Liigkisten. Et
Par Aar forud havde Zgteparret ladet deres
Gravsteen hugge med Indskrift og Navne, paa
Dgdsaaret neer; Stenen blev om Aftenen kjort
hen og lagt paa Graven, - og Aaret eftre lgftedes
den igjen og gamle Preben kom ned til sin
Hustru. - Der var ikke den Rigdom efter dem,
som Folk havde troet og sagt, det der var, kom
til Familien, langt ude, den man aldrig fgr havde
vidst om. Det Bindingsveerks Huus, med
Beanken paa den hgie Steentrappe udner
Lindetraeet, blev revet ned af Magistraten, thi det
var altfor brastfeeldigt til at de turde lade det
staae. Siden, da det gik med Klosterkirken
ligesaadan og Kirkegaarden blev havet, saa kom
Prebens og Marthes Gravsteen, som Alt derfra,
til hvem, der vilde kjgbe det, og nu er det truffet
saa, at den ikke er bleven slaaet i Stykker og
brugt, men ligger endnu i Gaarden til Legested
for de Smaa, og til Hylde for Pigens skurede
Kjokkentgi. - Den brolagte Gade gaaer nu hen
over gamle Prebens og hans Hustrues Hvilested,;
Ingen husker dem mere!"

Og den gamle Mand, som fortalte alt dette,
rystede veemodig med Hovedet. "Glemmes!" -
"Alt skal glemmes!" sagde han.

Og saa talte de i Stuen om andre Ting; men
den mindste Dreng derinde, et Barn med store,
alvorlige Qine, krgb op paa Stolen bag
Gardinerne, og saae ned i Gaarden, hvor
Maanen skinnede klart paa den store Steen, der
altid fgr havde syntes ham tom og flad, men nu
laae der, som et heelt stort Blad af en
Historiebog. Alt hvad Drengen havde hgrt om
Preben og hans Hustru havde Stenen inde; og
han saae paa den, og han saae op mod den klare,
lyse Maane, i den rene, hgie Luft og det var
ligesom et Guds Ansigt, der skinnede ud over
Jorden.

"Glemmes! - Alt skal glemmes!" lgd det inde i
Stuen, og i det Qieblik kyssede en usynlig Engel
Drengens Bryst og Pande og hviskede stille:
"Gjem det givne Frgkorn vel, gjem det til
Modenhedens Tid! - Ved Dig, du Barn, skal den
udslettede Indskrift, den smuldrende Gravsteen,
med lyse gyldne Trak staae for kommende
Slaegter! Det gamle ZAgtepar skulle igjen Arm i

Jeg husker sa godt Marthes begravelsesdag,
gamle Preben gik lige bagefter ligkisten. Et par
ar tidligere havde egteparret ladet deres
gravsten hugge med indskrift og navne, alt
undtagen dgdsaret. Stenen blev om aftnen kart
hen og lagt pa graven, — og aret efter lgftedes
stenen igen og gamle Preben kom ned til sin
hustru. — Der var ikke den rigdom efter dem,
som folk havde troet og sagt. Det der var, gik til
familien langt ude, den man aldrig fer havde
vidst om. Og bindingsverkshuset, med benken
pa den hgje stentrappe under lindetraeet, blev
revet ned af magistraten, for det var alt for
faldeferdigt til at de turde lade det sta. Siden, da
det gik samme vej med klosterkirken og
kirkegdrden blev nedlagt, sa gik Prebens og
Marthes gravsten, ligesom de andre gravsten
derfra, til de, der ville kebe dem. Og nu er det
gdet sadan, at den gravsten ikke er blevet slaet i
stykker og brugt, men stadig ligger i garden —
som legested for de sma, og som hylde for
pigens skurede kgkkentgj. — Byens brolagte gade
gar nu hen over gamle Prebens og hans hustrus
hvilested; ingen husker dem mere!”

Og den gamle mand, som fortalte alt dette,
rystede bedrgvet med hovedet. “Glemmes!” —
“Alt skal glemmes!” sagde han.

Og sa talte de i stuen om andre ting; men den
mindste dreng derinde - et barn med store,
alvorlige gjne - kragb op pa stolen bag
gardinerne, og sa ned i garden, hvor manen
skinnede Klart pa den store sten, der far altid
havde syntes ham tom og flad, men nu 14, som et
helt stort blad i en historiebog. Alt hvad drengen
havde hgrt om Preben og hans hustru Marthe
havde stenen inde i sig. Og han sa pa den, og
han sa op mod den klare, lyse mane, i den rene,
hgje luft og det var ligesom et Guds ansigt, der
skinnede ud over jorden.

“Glemmes! — Alt skal glemmes!” lgd det inde i
stuen, og i det gjeblik kyssede en usynlig engel
drengens bryst og pande og hviskede stille:
“Gem dette frg-korn godt, gem det til
modenhedens tid! — Ved dig, du barn, skal den
nesten udslettede indskrift, den smuldrende
gravsten med sine lyse gyldne trek, fgres videre
til kommende slaegter! Det gamle agtepar skal




Arm, vandre did gjennem de gamle Gader, og
smilende med friske, rade Kinder, sidde paa
Steentrappen under Lindetreaeet, og nikke til
Fattig og Rig. Frokornet fra denne Time vil,
gjennem Aaringer, voxe til et blomstrende
Digterveerk. Det Gode og Skjgnne glemmes
ikke, det lever i Sagn og Sange."

igen, arm i arm, vandre rundt gennem de gamle
gader, og - smilende med friske, rgde kinder -
sidde pa stentrappen under lindetraeet, og nikke
til fattig og rig. Frg-kornet fra denne time vil,
gennem mange dr, vokse til et blomstrende
digterveerk. Det gode og skenne glemmes ikke -
det lever i sagn og sange.”
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