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-
   Storkene fortæller for deres Smaa saa mange
Eventyr,  alle  fra  Sumpen  og  Mosen,  de  ere,
almindeligviis,  afpassede  efter  Alder  og
Fatteevne; de mindste unger ere fornøiede med
at  der  siges  "krible,  krable,  plurremurre!"  det
finde de udmærket, men de Ældre ville have en
dybere  Betydning,  eller  idetmindste  Noget  om
Familien.  Af de to  ældste  og længste  Eventyr,
som have holdt sig hos Storkene, kjende vi Alle
det ene, det om Moses, der af sin Moder blev sat
ud i Nilen Vande, fundet af Kongens Datter, fik
en god Opdragelse og blev en stor Mand, som
man  siden  ikke  veed  om,  hvor  han  blev
begravet. Det er ganske almindeligt! 
   Det andet Eventyr kjendes endnu ikke, 
maaskee fordi det er næsten indenlandsk. Det 
Eventyr er gaaet fra Storkemo'er til Storkemo'er 
i tusinde Aar og hver af dem har fortalt det bedre
og bedre, og vi fortælle det nu allerbedst. 
   Det første Storkepar, som kom med det og 
levede ind i det, havde deres Sommer-Ophold 
paa Vikingens Bjælkehuus oppe ved Vildmosen i
Vendsyssel; det er i Hjøring Amt, høit mod 
Skagen i Jylland, naar vi skulle tale med 
Kundskaber; det er endnu en uhyre stor Mose, 
man kan læse om den i Amtsbeskrivelsen. Her 
har været Havbund, men den har hævet sig, 
staaer der; den strækker sig milevidt til alle 
Sider omgivet af vaade Enge og gyngende Kjær,

I.
Storkene fortæller for deres små så mange 
eventyr, alle fra sumpen og mosen. De er som 
regel afpassede efter ungernes alder og 
fatteevne; de mindste er glade bare der siges 
“krible, krable, plurre-murre!” – det synes de er 
udmærket, men de ældre vil have en dybere 
mening, eller i det mindste ´noget om familien´. 
Af de to ældste og længste eventyr, som har 
holdt sig hos storkene, kender vi alle det ene, det
om Moses, der af sin mor blev sat ud på Nilens 
vande, fundet af kongens datter, fik en god 
opdragelse og blev en stor mand, som man siden
ikke ved hvor blev begravet. Det er meget 
almindeligt.
Det andet eventyr kendes endnu ikke, måske 
fordi det nærmest er indenlandsk. Det eventyr er 
gået fra storkemor til storkemor i tusinde år og 
hver af dem har fortalt det bedre og bedre, og nu
vi fortæller det allerbedst!
Det første storkepar, som kom med eventyret og 
levede sig ind i det, havde deres sommerophold 
på ”Vikingens Bjælkehus” oppe ved Vildmosen i
Vendsyssel - det er omkring Hjørring, på vej 
mod Skagen højt oppe i Jylland, hvis vi skulle 
tale udfra geografien; det er stadig en uhyre stor 
mose, man kan læse om den i den kongelige 
”Amtsbeskrivelse”. Her har været havbund, men
den har hævet sig, står der, og den strækker sig 
milevidt til alle sider omgivet af våde enge og 



med Tørvemoser, Multebær og usle Træer; 
næsten altid svæver en Taage hen over den og 
for halvfjerdsindstyve Aar siden fandtes her 
endnu Ulve; den kan rigtignok kaldes 
"Vildmosen" og man kan tænke sig hvor 
vildsomt, hvor megen Sump og Sø, her har 
været for tusind Aar siden! ja, i det Enkelte saae 
man den Gang her, hvad man endnu seer: 
Rørene havde samme Høide, samme Slags lange
Blade og violbrune Fjæderblomster, som de 
bære endnu, Birken stod med hvid Bark og fine, 
løshængende Blade ligesom endnu, og hvad de 
Levende, som kom her, angaae, ja, Fluen bar sin 
Florsklædning med samme Snit som nu, 
Storkens Liv-Couleur var Hvidt med Sort og 
røde Strømper, derimod havde Menneskene paa 
den Tid et andet Kjolesnit end nu til Dags, men 
hver af dem, Træl eller Jæger, hvem som helst, 
der traadte ud paa hængedyndet, gik det for 
tusind Aar siden som det endnu gaaer dem, der 
komme her, de plumpede i, og sank ned til 
Dyndkongen, som de kaldte ham, der regjerede 
nede i det store Mose-Rige. Gungekongen kunde
han ogsaa kaldes, men vi synes nu bedst om at 
sige Dyndkongen; og det kaldte Storkene ham 
ogsaa. Meget lidt veed man om hans Regjering, 
men det er maaskee det Bedste. 
-
   Nær ved Mosen, tæt op til Liimfjorden, laae 
Vikingens Bjælkehuus med steensat Kjelder, 
Taarn og tre Sæt Storkværk; øverst paa Taget 
havde Storken bygget Rede, Storkemoder laae 
paa Æg og var vis paa, de vilde lykkes. 
   En Aften blev Storkefader noget længe ude og 
da han kom hjem, saae han forpjusket og 
iilfærdig ud. 
   "Jeg har noget ganske Forfærdeligt at fortælle 
Dig!" sagde han til Storkemoder. 
   "Lad være med det!" sagde hun, "husk paa, at 
jeg ligger paa Æg, jeg kunde have Skade af det 
og da virker det paa Æggene!" 
   "Du maa vide det!" sagde han. "Hun er 
kommen her, Datteren af vort Vert i Ægypten! 
hun har vovet Reisen herop! og væk er hun!" 
   "Hun, som er af Feernes Slægt! fortæl dog! Du
veed, at jeg kan ikke taale at vente i denne Tid, 
da jeg ligger!" 
-

gyngende kær, med tørvemoser, multebær og 
usle træer. Næsten altid svæver en tåge hen over 
mosen, og for halvfjerds år siden fandtes her 
ulve; den kan rigtignok kaldes “Vildmosen” og 
man kan tænke sig hvor vildt og øde, hvor 
megen sump og sø her har været for tusind år 
siden! Ja, i det enkelte så man den gang her, 
hvad man endnu ser: Siv-rørene havde samme 
højde, samme slags lange blade og brunviolette, 
fjerbuskede blomster, som de stadig bærer. 
Birken stod med hvid bark og fine, 
løsthængende blade ligesom nu, og hvad de 
levende væsener, som kom her, angår, ja: Fluen 
bar sit florlette vingetøj med samme snit som nu,
storkens livskulør var også dengang hvidt med 
sort og røde strømper. Derimod havde 
menneskene på den tid et andet kjolesnit end nu 
til dags, men hver af dem, træl eller jæger, hvem 
som helst, der trådte ud i mosens hængedynd, 
gik det for tusind år siden som det endnu går 
dem, der kommer her nu: de plumpede i, og sank
ned til Dyndkongen, som de kaldte ham, der 
regerede nede i det store Moserige. 
”Gungekongen” kunne han også kaldes, men vi 
synes nu bedst om at sige Dyndkongen - og det 
kaldte storkene ham også! Meget lidt ved man 
om hans regering dernede, men det er måske 
også det bedste.
Nær ved mosen, tæt op til Limfjorden, lå 
”Vikingens Bjælkehus” med stenmuret kælder, 
tårn og tre etager; øverst på taget havde storken 
bygget rede, storkemor lå på æg og var sikker på
at de ville lykkes.
En aften blev storkefar noget længe ude og da 
han kom hjem, så han forpjusket og fortravlet 
ud.
“Jeg har noget ganske forfærdeligt at fortælle 
dig!” sagde han til storkemor.
“Lad være med det!” sagde hun, “husk på, at jeg
ligger på æg, jeg kunne tage skade af det og da 
indvirker det på æggene!”
-
“Du må vide det!” sagde han. “Hun er kommen 
hertil, datteren af vor vært i Ægypten! Hun har 
vovet at gøre rejsen herop! Og nu er hun væk!”
“Hun, som er af feernes slægt? Fortæl dog – du 
ved, at jeg ikke kan tåle at vente i denne tid, da 
jeg ligger på æg!”



   "Seer Du, Mo'er! hun har dog troet paa, hvad 
Doctoren sagde, som Du fortalte mig; hun har 
troet paa, at Moseblomsten heroppe kunde 
hjelpe hendes syge Fader og hun er fløiet i 
Fjæderham med de to andre Fjæderhams-
Prindsesser, der hvert Aar skulle her Nord paa 
for at bade sig og forynges! hun er kommen, og 
hun er væk!" 
   "Du gjør det saa vidtløftigt!" sagde 
Storkemoder, "Æggene kunne blive forkølede! 
jeg kan ikke taale at være i Spænding!" 
-
   "Jeg har passet paa!" sagde Storkefader, "og 
iaften, jeg gik i Rørene, hvor Hængedyndet kan 
bære mig, da kom tre Svaner, der var Noget ved 
Svinget, som sagde mig: pas paa, det er ikke 
heelt Svane, det er Svaneham kun! Du kjender 
det paa Følelsen Mo'er! ligesom jeg, Du veed, 
hvad der er det Rette!" 
   "Ja vist!" sagde hun, "men fortæl om 
Prindsessen! jeg er kjed af at høre om 
Svaneham!" 
   "Her midt i Mosen, veed Du, er ligesom en 
Sø," sagde Storkefader, "Du kan see et Stykke af
den, naar Du vil lette Dig; derop til Rørene og 
det grønne Hængedynd laae en stor Elletrunte; 
paa den satte de tre Svaner sig, sloge med 
Vingerne og saae sig om; den ene af dem 
kastede Svanehammen, og jeg kjendte i hende 
vor Huus-Prindsesse fra Ægypten; hun sad nu og
havde ingen anden Kappe om sig, end sit lange, 
sorte Haar; hun bad de to andre, hørte jeg, at 
passe vel paa Svanehammen, naar hun dukkede 
ned under Vandet for at plukke Blomsten, som 
hun troede at see. De nikkede og lettede, løftede 
paa den løse Fjæderkjole; see hvad mon de vil 
med den, tænkte jeg, og hun spurgte dem 
vistnok lige om det samme og Svar fik hun, Syn 
for Sagen, de fløi iveiret med hendes 
Fjæderham: "Dyk Du ned!" raabte de, "aldrig 
flyver Du meer i Svaneham, aldrig seer Du 
Ægyptens Land! sid Du i Vildmosen!" og saa 
reve de hendes Fjæderham i hundrede Stykker, 
saa at Fjædrene fløi rundt omkring, som om det 
var et Sneefog! og bort fløi de to Skarns-
Prindsesser!" 
   "Det er rædsomt!" sagde Storkemoder, "jeg 
kan ikke taale at høre det! - siig mig saa, hvad 

“Ser du, morlille, hun har dog troet på, hvad 
doktoren sagde, som du fortalte mig; hun har 
troet på, at moseblomsten heroppe, nøkkerosen, 
kunne hjælpe hendes syge far i Ægypten og hun 
er fløjet i svane-fjerdragt sammen med de to 
andre fjerklædte prinsesser, der hvert år kommer
her til Norden for at bade sig og forynges! Hun 
er kommet herop, og nu hun er væk!”
“Du gør det hele så vidtløftigt og indviklet!” 
sagde Storkemor, “- æggene kunne blive 
forkølede! Jeg kan ikke tåle at være i en sådan 
spænding!”
“Jeg har passet på!” sagde Storkefar, “og her til 
aften, jeg gik nede i siv-rørene, hvor 
hængedyndet kan bære mig, da kom der tre 
svaner, og der var noget ved svinget, som sagde 
mig: pas på, det er ikke rigtig svane, det er kun 
svane-fjerdragt! Du kender det på følelsen, mor 
lille, ligesom jeg: du ved, hvad der er det ægte!”
“Ja vist!” sagde hun, “men fortæl om prinsessen!
Jeg er træt af at høre om svane-fjerdragt!”
“Her midt i mosen, ved du, er der ligesom en 
sø,” sagde Storkefar, “Du kan se et stykke af 
den, hvis du rejser dig helt op; der op til siv-
rørene og det grønne hængedynd lå en stor hul 
træstamme; på den satte de tre svaner sig, slog 
med vingerne og så sig om; den ene af dem 
kastede svanefjerdragten, og jeg genkendte 
hende som vor hus-prinsesse fra Ægypten; hun 
sad nu og havde ingen anden kappe om sig, end 
sit lange, sorte hår; hun bad de to andre, hørte 
jeg, at passe godt på svanedragten, når hun 
dykkede ned under vandet for at plukke 
blomsten, som hun troede hun ville finde. De 
nikkede og lettede, løftede på den løse fjerdragt. 
Hvad mon de vil med den, tænkte jeg, og hun 
spurgte dem vistnok lige om det samme og svar 
fik hun, syn for sagen, de fløj i vejret med 
hendes svanefjerdragt: ”Dyk du ned!” råbte de, 
”aldrig flyver du mere i svanedragt, aldrig ser du
Ægyptens land! Sid du i Vildmosen!” Og så rev 
de hendes fjerdragt i hundrede stykker, så 
fjerene fløj rundt omkring, som om det var et 
snefnug! Og bort fløj de to uhæderlige 
prinsesser!”
-
“Det er rædsomt!” sagde Storkemor, “ – jeg kan 
ikke tåle at høre det! Og sig mig nu, hvad der så 



der skete videre!" 
   "Prindsessen jamrede og græd! Taarerne 
trillede ned paa Elletrunten og saa rørte den sig, 
for det var Dyndkongen selv, ham, der boer i 
Mosen. Jeg saae, hvor Trunten vendte sig og saa 
var den ingen Trunte meer, der stak op lange, 
dyndede Grene, ligesom Arme; da blev det 
stakkels Barn forskrækket og sprang afsted ind 
paa det gyngende Hængedynd, men der kan det 
ikke bære mig, mindre hende, hun sank strax i, 
og Elletrunten gik ned med, det var ham der 
halede; der kom store, sorte Bobler og saa var 
der ikke Spor mere. Nu er hun begraveæt i 
Vildmosen, aldrig kommer hun med --blomst til 
Ægyptens Land. Du havde ikke holdt ud at see 
paa det, Mo'er!" 
   "Saadant Noget skulde Du slet ikke fortælle 
mig i denne Tid! det kan gaae ud over Æggene! -
Prindsessen hytter sig nok! hun faaer sagtens 
Hjelp! havde det været mig eller Dig, een af 
vore, saa havde det været forbi!" 
   "Jeg vil dog hver Dag see efter!" sagde 
Storkefader, og det gjorde han. 
   Nu gik der en lang Tid. 
   Da saae han en Dag, at dybt fra Bunden skjød 
frem en grøn Stilk, og da den naaede op til 
Vandspeilet, voxte frem et blad, bredere og altid 
bredere; tæt ved kom en Knop, og da Storken en
Morgenstund fløi hen over den, aabnede sig, ved
de stærke Solstraaler, Blomsterknoppen og midt 
i den laae et deiligt Barn, en lille Pige, ligesom 
om hun var steget op fra Bad; hun lignede i den 
Grad Prindsessen fra Ægypten, at Storken først 
troede at det var hende, der var blevet lille, men 
da han tænkte sig om, fandt han det rimeligere at
det var hendes og Dyndkongens Barn; derfor 
laae hun i Aakande. 
   "Der kan hun da ikke blive liggende;" tænkte 
Storken, "i min Rede ere vi allerede saa mange! 
men, der falder mig Noget ind! Vikingefruen har
ingen Børn, tidt ønskede hun sig en Lille, jeg 
faaer jo Skyld for at bringe de Smaa, nu vil jeg 
dog engang gjøre Alvor af det! jeg flyver til 
Vikingefruen med Barnet; der vil blive en 
Fornøielse!" 
   Og Storken tog den lille Pige, fløi til 
Bjælkehuset, slog med Næbbet Hul paa den 
Blæreskinds Rude, lagde Barnet ved 

skete!”
“Prinsessen jamrede og græd! Tårerne trillede
ned på den hule træstamme og så bevægede den 
sig, for det var Dyndkongen selv, ham, der bor 
nede i mosen. Jeg så, hvor træstubben vendte sig
og så var den ikke mere, der stak kun lange, 
dyndede grene op, ligesom arme. Da blev det 
stakkels barn forskrækket og sprang afsted ind 
på det gyngende hængedynd, men der kan det 
ikke bære mig, og slet ikke hende; hun sank 
straks i, og træstubben gik med ned, det var 
kongen der halede i det; der kom store, sorte 
bobler og så var der ikke noget spor mere. Nu er 
hun begravet i Vildmosen, aldrig kommer hun 
tilbage til Ægyptens land med blomsten. Du 
havde ikke holdt ud at se på det, morlille!”
“Sådant noget skulle du slet ikke fortælle mig i 
denne tid! Det kan gå ud over æggene! – Men 
prinsessen gemmer sig nok, hun får sikkert 
hjælp! Havde det været mig eller dig, en af vore 
slags, så havde det været forbi!”
“Jeg vil dog hver dag se efter!” sagde Storkefar, 
og det gjorde han.
Nu gik der en lang Tid.
Da så han en dag, at dybt fra bunden skød en 
grøn stilk frem, og da den nåede op til 
vandspejlet, voksede et blad frem, bredere og 
bredere; tæt ved kom en knop, og da storken en 
morgen fløj hen over den, åbnede 
blomsterknoppen sig, ved de stærke solstråler, 
og midt i den lå et dejligt barn, en lille pige, 
ligesom om hun var steget op af et bad; hun 
lignede i den grad prinsessen fra Ægypten, at 
storken først troede at det var hende, der var 
blevet lille, men da han tænkte sig om, fandt han
det rimeligere at det var prinsessens og 
Dyndkongens barn; derfor lå hun i åkande.
“Der kan hun da ikke blive liggende.” tænkte 
storken, “I min rede er vi allerede så mange - 
men, der falder mig noget ind: Vikingefruen har 
ingen børn, og tit ønskede hun sig en lille. Jeg 
får jo tit skyld for at bringe de små børn, nu vil 
jeg så engang gøre alvor af det! Jeg flyver til 
Vikingefruen med barnet; der vil blive en stor 
glæde ved det!”
Og storken tog den lille pige, fløj til 
Bjælkehuset, slog med næbbet hul på ruden, 
lagde barnet ved Vikingefruens bryst, fløj så 



Vikingefruens Bryst, fløi saa til Storkemo'er og 
fortalte, og Ungerne hørte paa det; de vare store 
nok dertil. 
   "Seer Du, Prindsessen er ikke død! hun har 
sendt den Lille herop, og nu er den anbragt!" 
   "Det har jeg jo sagt fra første Færd!" sagde 
Storkemoder, "tænk nu lidt paa dine egne! det er
snart paa Reisetiden; det begynder af og til at 
krille mig under Vingerne! Gjøgen og 
Nattergalen ere allerede afsted, og Vagtlerne 
hører jeg tale om, at vi snart faae god Medvind! 
vore Unger staae sig nok ved Manoeuveren, 
kjender jeg dem ret!" 
   Naa, hvor Vikingefruen blev glad, da hun om 
Morgenen vaagnede og fandt ved sit Bryst det 
lille, deilige Barn; hun kyssede og klappede det, 
men det skreg forfærdeligt og sprællede med 
Arme og Been, det syntes slet ikke fornøiet; 
tilsidst græd det sig isøvn og som det da laae 
der, var det Noget af det Deiligsteæ, man kunde 
see paa. Vikingefruen var saa glad, saa let, saa 
karsk, det bares hende for, at nu vilde vist 
hendes Husbond med alle hans Mænd ligesaa 
uventet komme, som den Lille, og saa fik hun og
hele Huset travlt, for at Alt kunde være istand. 
De lange, couleurte Tapeter, som hun og Pigerne
selv havde vævet med Billeder af deres Afguder,
Odin, Thor og Freia, som de kaldtes, bleve 
hængte op, Trællene maatte skure de gamle 
Skjolde, som der pyntedes med, Hynder bleve 
lagte paa Bænkene og tørt Brænde paa Ildstedet 
midt i Hallen, for at Baalet strax kunde tændes. 
Vikingefruen tog selv fat med, saa at hun ud paa 
Aftenen var betydelig træt og sov godt. 
   Da hun nu henimod Morgenen vaagnede, blev 
hun inderlig forskrækket, thi det lille Barn var 
reent borte; hun sprang op, tændte en Fyrrespaan
og saae rundt om, og da laae der, hvor hun 
strakte sine Fødder i Sengen, ikke det lille Barn, 
men en stor, hæslig Padde; hun blev ganske ækel
ved den, tog en svær Stang og vilde slaae Frøen 
ihjel, men den saae paa hende med saadanne 
underlige, bedrøvede Øine, at hun ikke kunde 
slaae til. Endnu engang saae hun rundt om, 
Frøen gav et fiint, ynkeligt Qvæk, hun foer 
sammen derved og sprang fra Sengen hen til 
Lugen, den smak hun op; Solen kom idetsamme 
frem, kastede sine Straaler lige ind i Sengen paa 

hjem igen til Storkemor og fortalte; og ungerne 
hørte på det - de var store nok til det!
-
“Ser du, prinsessen er ikke død! Hun har sendt 
den lille herop, og nu er den anbragt!”
“Det har jeg jo sagt fra første færd!” sagde 
Storkemor, “- og tænk nu lidt på dine egne børn!
Det er snart rejsetid; det begynder af og til at 
krille mig under vingerne! Gøgen og nattergalen 
er allerede taget afsted sydpå, og fra vagtlerne 
hører jeg tale om, at vi snart få god medvind! 
Vore unger vil have godt af turen, kender jeg 
dem ret!” 
Nå, hvor Vikingefruen blev glad, da hun om 
morgenen vågnede og ved sit bryst fandt det 
lille, dejlige barn; hun kyssede og klappede det, 
men det skreg forfærdeligt og sprællede med 
arme og ben, det syntes slet ikke glad; til sidst 
græd det sig i søvn og som det lå der, var det 
noget af det dejligste man kunne se på. 
Vikingefruen var så glad, så let, så sund og rask, 
og hun havde en fornemmelse af, at nu ville 
hendes mand med alle hans mænd vist ankomme
– ligeså uventet som den lille – og så fik hun og 
hele huset travlt, for at alt kunne være i fin 
stand. De lange, kulørte vægtæpper, som hun og 
pigerne selv havde vævet med billeder af deres 
afguder, Odin, Thor og Freja, som de kaldtes, 
blev hængt op, Trællene måtte skure de gamle 
våbenskjolde, som der pyntedes op med, hynder 
blev lagt på bænkene og tørt brænde lagt på 
ildstedet midt i hallen, for at bålet straks kunne 
tændes. Vikingefruen tog også selv fat, så ud på 
aftenen var hun betydelig træt og sov godt.
Da hun nu henimod morgenen vågnede, blev 
hun frygtelig forskrækket, for det lille barn var 
væk; hun sprang op, tændte en fyrre-træspån og 
så rundt omkring, og da lå – der hvor hun strakte
sine fødder i sengen – ikke det lille barn, men en
stor, hæslig frø. Hun blev ækel til mode ved at se
den, tog en svær stang og vilde slås padden ihjel,
men den så på hende med så underlige, 
bedrøvede øjne, at hun ikke kunne slå til. Endnu 
engang så hun sig omkring; frøen gav nu et fint, 
ynkeligt kvæk, så hun for sammen og sprang fra 
sengen hen til døren, som hun smækkede op. 
Solen kom i det samme frem, kastede sine stråler
lige ind i sengen på den store padde, og det var 



den store Padde, og det var med Eet som om 
Udyrets brede Mund trak sig sammen og blev 
lille og rød, Lemmerne strakte sig i den 
nydeligste Skikkelse, det var hendes eget lille, 
deilige Barn, der laae og ingen hæslig Frø. 
   "Hvad er dog det!" sagde hun, "har jeg drømt 
en ond Drøm! det er jo mit eget yndelige 
Alfebarn, der ligger!" og hun kyssede og 
trykkede det til sit Hjerte, men det rev og bed 
om sig ligesom en vild Kattekilling. 
   Ikke den Dag, heller ikke den næste kom 
Vikingeherren, skjøndt han var paa Veien, men 
Vinden var imod, den blæste syd paa for 
Storkene. Medbør for Een er Modbør for en 
Anden. 
   I et Par Dage og Nætter blev det Vikingefruen 
klart, hvordan det stod sig med hendes lille 
Barn, det var jo en forfærdelig Trolddom, der 
hvilede over det. Ved Dagen var det deiligt som 
en Lysalf, men havde en ond, vild Natur, om 
Natten derimod var det en hæslig Padde, stille 
og klynkende, med sorrigfulde Øine; her var to 
Naturer, der skiftede om, baade udad og indad; 
det kom af, at den lille Pige, som Storken havde 
bragt, eiede ved Dagen sin rette Moders Ydre, 
men paa den Tid sin Faders Sindelag; ved Natten
derimod fik det Slægtskabet med ham synligt i 
sit Legems Skikkelse, derimod straalede da, inde
i det, Moderens Sind og Hjerte. Hvo kunde løse 
denne ved Seidkunst øvede Magt. Vikingefruen 
havde Angest og Bedrøvelse derover, og dog 
hang hendes Hjerte ved den stakkels Skabning, 
om hvis Tilstand hun ikke troede at turde 
fortælle sin Husbond, naar han nu snart kom
hjem, thi da vilde han vist, som Skik og Brug 
var, lægge det stakkels Barn ud paa Alfarvei og 
lade det tage af hvem, der vilde. Det nænte den 
skikkelige Vikingefruen ikke, han skulde kun 
ved den lyse Dag faae Barnet at see. 
   En Morgenstund susede Storkevingerne hen 
over Taget; der havde om Natten over hundrede 
Storkepar udhvilet sig efter den store 
Manoeuver, nu fløi de op for at drage Syd paa.
- 
   "Alle Mand færdig!" hed det, "Kone og Børn 
med!" 
   "Jeg er saa let!" sagde Storkeungerne, "det 
kribler og krabler mig lige ud i Benene som om 

med ét som om udyrets brede mund trak sig 
sammen og blev lille og rød, lemmerne strakte 
sig i den nydeligste skikkelse, det var igen 
hendes eget lille, dejlige barn, der lå der – og 
ingen hæslig frø!
“Hvad er dog det?” sagde hun, “har jeg drømt en
ond drøm? Det er jo mit eget yndige alfe-barn, 
der ligger der!” Og hun kyssede og trykkede det 
til sit hjerte, men det rev og bed om sig ligesom 
en vild kattekilling.
Ikke den dag, heller ikke den næste kom 
Vikingeherren hjem, skønt han var på vej, men 
vinden var imod, den blæste sydpå for storkene. 
Medvind for én er modvind for en anden!
-
I et par dage og nætter blev det klart for 
Vikingefruen, hvordan det stod til med hendes 
lille barn: det var jo en forfærdelig trolddom, der
hvilede over det. Om dagen var det dejligt som 
en lys-alf, men havde en ond, vild natur. Om 
natten derimod var det en hæslig padde, stille og
klynkende, men med gode, sorrigfulde øjne. Her
var to naturer, der skiftede om, både udad og 
indad. Det kom sig af, at den lille pige, som 
storken havde bragt, ejede om dagen sin 
ægyptiske mors ydre, men på samme tid sin 
dyndkonge-fars sindelag; om natten derimod fik 
det et synligt slægtskab med ham i legems-
skikkelse, men strålede da, i det indre, af morens
sind og hjerte. Hvem kunne opløse denne magt 
af sort magi og trolddomskunst. Vikingefruen var
angst og bedrøvet, og dog hang hendes hjerte 
ved den stakkels skabning, om hvis tilstand hun 
ikke turde fortælle sin vikingemand, når han nu 
snart kom hjem, for da ville han sikkert, som 
skik og brug var, lægge det stakkels barn ud på 
alfarvej og lade det tage af hvem, der ville. Så 
det nævnte den skikkelige vikingefrue ikke, og 
han skulle kun ved den lyse dag få barnet at se!
En morgenstund susede storkevingerne hen over 
taget; dér havde om natten over hundrede 
storkepar udhvilet sig efter den store storke-
manøvre, den store samling, og nu fløj de op for 
at drage sydpå.
“Alle mand færdig!” hed det, “ Også kone og 
børn!”
“Jeg er så let!” sagde storkeungerne, “det kribler
og krabler mig lige ud i benene, som om jeg var 



jeg var fyldt med levende Frøer! hvor det er 
deiligt at skulle reise udenlands!" 
   "Hold Jer i Flokken!" sagde Fader og Moder, 
"og lad ikke Knebbren gaae saa meget, det tager 
paa Brystet!" 
   Og de fløi. 
   I samme Stund klang Luren hen over Heden, 
Vikingen var landet med alle sine Mænd; de 
vendte hjem med rigt Bytte fra den galliske 
Kyst, hvor Folket, som i Bretland, i deres Skræk 
sang:

               "Fri os fra de vilde Normanner!"

   Naa, hvor der blev Liv og Lystighed i 
Vikingeborgen ved Vildmosen. Mjødkarret kom 
ind i Hallen, Baalet blev tændt og Heste bleve 
slagtede; her skulde ordentligt brases op. 
Offergoden sprængte det varme Hesteblod paa 
Trællene som Indvielse; Ilden knittrede, Røgen 
trak hen under Loftet, Soden dryppede fra 
Bjælken, men det var man vant til. Gjester vare 
indbudte, og de fik gode Gaver, glemt var 
Rænker og Falskhed; drukket blev der, og de 
kastede hverandre de gnavede Knokler i 
Ansigtet, det var Tegn paa godt Humeur. 
Skjalden, - det var saadan en Slags Spillemand, 
men som ogsaa var Krigsmand, havde været 
med dem og vidste hvad det var han sang om, - 
gav dem en Vise, hvori de hørte om alle deres 
Krigsgjerninger og Mærkeligheder; ved hvert 
Vers kom det samme Omqvæde: 

"Formue døer, Frænder døe, 
selv døer man ligerviis, 
men aldrig døer et herligt Navn!" 

og saa sloge de Alle paa Skjole og hamrede med 
Kniven eller et Knokkelbeen paa Bordpladen, 
saa at det kunde høres. 
   Vikingefruen sad paa Tværbænken i den aabne
Gildeshal, hun havde Silkekjole, Guld-Armringe
og store Ravperler; hun var i sin bedste Stads, og
Skjalden nævnede ogsaa hende i sin Sang, talte 
om den gyldne Skat, hun havde bragt sin rige 
Husbond, og denne var rigtig glad i det deilige 
Barn, han havde kun seet det ved Dagen i al dets
Deilighed; Vildskaben, der var ved det, syntes 

fyldt med levende frøer! Hvor det er dejligt at 
skulle rejse udenlands!”                                    
“Hold jer i flokken!” sagde Storkefar og 
Storkemor, “og lad ikke snakken gå så meget, 
det tager på vejrtrækningen!”
Og de fløj.
I samme stund klang luren hen over heden, 
Vikingekongen var landet med alle sine mænd; 
de vendte hjem med rigt bytte fra den galliske 
kyst, hvor folket, som i Wales, i deres skræk 
sang:

“Fri os fra de vilde Normanner!”

Nå, hvor blev der dog liv og lystighed i 
vikingeborgen ved Vildmosen. Mjødkarret kom 
ind i hallen, bålet blev tændt og heste blev 
slagtede, her skulle ordentligt dækkes op. 
Offerpræsten stænkede det varme hesteblod på 
trællene, som en slags indvielse; ilden knitrede, 
røgen trak hen under loftet, soden dryppede fra 
bjælken, men det var man vant til! Gæster var 
indbudte, og de fik gode gaver, glemt var 
skænderier og falskhed; drukket blev der, og de 
kastede de gnavede knogler i ansigtet på 
hinanden, det var tegn på godt humør! Skjalden, 
– det var sådan en slags spillemand, men som 
også var krigsmand, der havde været med dem 
og vidste hvad det var han sang om – gav dem 
en vise, hvori de hørte om alle deres 
krigsgerninger og mærkeligheder; ved hvert vers
kom det samme omkvæd: 

“Formue dør, frænder dør, 
- og selv dør man også engang, 
men aldrig dør et herligt navn!” 

- og så slog de alle på våbenskjoldene og 
hamrede med kniven eller med et kødben på 
bordpladen, så at det kunne høres.
Vikingefruen sad på tværbænken i den åbne 
festhal, hun havde silkekjole, guld-armringe og 
store ravperler; hun var i sin bedste pynt, og 
skjalden nævnede også hende i sin sang, talte om
den gyldne skat, hun havde bragt sin rige mand, 
og denne var rigtig glad for det dejlige barn, han 
havde kun set det om dagen i al dets dejlighed; 
barnets vildskab syntes han godt om; hun kunne 



han godt om; hun kunde blive, sagde han, en 
drabelig Skjoldmø, der slog sin Kæmpe! ikke 
vilde hun blinke med Øinene, naar øvet Haand, i
Spøg, hug med det skarpe Sværd Øienbrynene af
hende. 
   Mjødkarret blev tømt, et nyt kjørt op, ja der 
blev drukket fyldeligt, det var Folk, der kunde 
taale fuldt op. Det Ordsprog var der dengang: 
"Qvæget veed, naar det skal gaae hjem fra 
Græsning, men uklog Mand kjender aldrig sin 
Maves Maal". Ja, det vidste man, men man veed
Eet og gjør et Andet! man vidste ogsaa, at "Kjær
bliver kjedelig, naar han sidder længe i anden 
Mands Huus!" men man blev dog her, Suul og 
Mjød er en god Ting! det gik lysteligt; og til 
Natten sov Trællene i den varme Aske, dyppede 
Fingrene i den fede Sod og slikkede dem. Det 
var en rar Tid! 
   Endnu engang i Aaret drog Vikingen paa Tog, 
uagtet Efterhøstens Storme reiste sig; han gik 
med sine Mænd til Bretlands Kyst, det var jo 
"bare over Vandet", sagde han, og hans Huusfrue
blev tilbage med sin lille Pige, og vist var det, at 
Pleimoderen snart næsten holdt mere af den 
stakkels Padde med de fromme Øine og de dybe 
Suk, end af Deiligheden, der rev og bed om sig. 
   Den raae, vaade Efteraars-Taage, "Mundløs", 
der gnaver Bladene af, laae hen over Skov og 
Hede, "Fugl Fjæderløs", som de kalde Sneen, 
fløi tæt paa hinanden, Vinteren var paa Vei; 
Spurvene toge Storke-Reden i Beslag og 
raisonnerede paa deres Viis over det fraværende 
Herskab; dette selv, Storkeparret med alle 
ungerne, ja hvor vare de nu?
-
   Storkene vare nu i Ægyptens Land, hvor Solen
skinnede varmt, som hos os paa en deilig 
Sommerdag, Tamarinder og Akasier blomstrede 
rundt om, Muhameds Maane straalede blank fra 
Tempel-Kuplerne; paa de slanke Taarne sad 
mangt et Storkepar og hvilede ud efter den lange
Reise; hele store Flokke havde Rede ved Rede 
paa de mægtige Søiler og sønderbrudte Buer af 
Templer og glemte Steder; Daddelpalmen 
løftede sit Skjærmtag høit op, som om den vilde 
være Solskjærm. De hvidgraae Pyramider stode 
som Skyggerids paa den klare Luft henimod 
Ørkenen, hvor Strudsen viste, den kunde bruge 

blive, sagde han, en drabelig og stærk skjoldmø, 
der slog sin kæmpe! Hun ville ikke blinke med 
øjnene, når en øvet krigerhånd, i spøg – med det 
skarpe sværd – huggede øjenbrynene af hende.
Mjødkarret blev tømt, et nyt kørt op, ja der blev 
drukket fyldigt - det var folk, der kunne tåle at få
fyldt op. Dette ordsprog kendte man dengang:
“Kvæget ved, når det skal gå hjem fra græsning, 
men uklog mand kender aldrig sin maves mål.” 
Ja, det vidste man, men man ved ét og gør 
alligevel noget andet! Man vidste også, at “Kær 
ven bliver kedelig, når han sidder længe i anden 
mands hus!” men man blev dog alligevel.            
Sulemad og mjød er en god ting! Det gik 
muntert til; og om natten sov trællene i den 
varme aske, dyppede fingrene i den fede sod og 
slikkede dem. Det var en dejlig tid!
-
Endnu engang samme år drog Vikingen på togt, 
selvom efterårets storme rejste sig; han gik med 
sine mænd til de engelske kyster, det var jo 
“bare over vandet,” sagde han, og hans frue blev
tilbage med sin lille pige, og tydeligt var det, at 
plejemoren snart næsten holdt mere af den 
stakkels padde med de fromme øjne og de dybe 
suk, end af dejligheden, der rev og bed om sig.
Den rå, våde efterårståge – “Mundløs”, der 
gnaver bladene af – lå hen over skov og hede, og
Fugl Fjerløs – sneens fnug – fløj tæt på 
hinanden, vinteren var på vej. Spurvene indtog 
storke-reden og bestemte på deres måde i stedet 
for det fraværende herskab; og storkeparret med 
alle ungerne, ja hvor var de nu?
-
-
Storkene var nu i Ægyptens land, hvor solen 
skinnede varmt, som hos os på en dejlig 
sommerdag, Tamarinder-træer og Akacier 
blomstrede rundt omkring. Billedet af 
Muhameds måne strålede blankt fra 
tempelkuplerne; på de slanke tårne sad mange 
storkepar og hvilede ud efter den lange rejse; 
hele store flokke havde rede ved rede på de 
mægtige søjler og på sønderbrudte buer af 
templer og glemte bygninger. Daddelpalmen 
løftede sit skærmtag højt op, som om den ville 
være solskærm. De hvidgrå pyramider stod som 
skyggerids på den klare luft henimod ørkenen, 



sine Been, og Løven sad med store, kloge Øine 
og saae paa Marmor-Sphinxen, der laae halv 
begravet af Sandet. Nilens Vande vare traadte 
tilbage, hele Flodleiet mylrede med Frøer og det 
var nu for Storkefamilien det allerdeiligste Skue 
i dette Land. Ungerne trodede, at det var Øien-
Forblindelse, saa mageløst fandt de det Hele. 
-
   "Saadanne er det her, og saadanne have vi det 
altid i vort varme Land!" sagde Storkemoder, og 
det kriblede de Smaa i Maven. 
   "Faae vi endnu Mere at see?" sagde de, "skal 
vi meget meget længer ind i Landet?" 
   "Der er ikke Noget videre at see!" sagde 
Storkemoder; "ad den frodige Kant er kun 
vildsom Skov, hvor Træerne voxe i hverandre og
filtres sammen af piggede Slyngplanter, kun 
Elephanten med sin plumpe Been kan der træde 
sig Vei; Slangerne ere os for store og Fiirbenene 
for muntre. Ville I ad Ørkenen til, saa faae I 
Sand i Øinene, gaaer det fiint til og gaaer det 
grovt til, komme I ind i en Sandhose; nei her er 
bedst! her er Frøer og Græshopper! her bliver 
jeg og I med!" 
   Og de bleve; de Gamle sade i deres Rede paa 
den slanke Minaret, hvilede sig og havde dog 
travlt med at glatte Fjædrene og gnide med 
Næbbet paa de røde Strømper; saa løftede de 
Halsene, hilsede gravitetisk og hævede Hovedet 
med den høie Pande og de fine, glatte Fjædre, og
deres brune Øine straalede saa klogt. Hun-
Ungerne gik gravitetisk om mellem de saftige 
Rør, skottede efter de andre Storke-Unger, 
gjorde Bekjendtskab og slugte ved hvert tredie 
Skridt en Frø, eller gik og dinglede med en lille 
slange, det tog sig godt ud, troede de, og det 
smagte. Han-Ungerne gjorde Klammeri, baskede
hinanden med Vngerne, hug med Næbbet, ja 
stak til Blods, og saa blev den forlovet og den 
forlovet, Han -Ungerne og Hun-Ungerne, det var
jo det, de levede for; og de byggede Rede, og 
kom saa igjen i nyt Klammeri, for i de hede 
Lande ere de nu Alle saa hidsige, men 
fornøieligt var det, og især en stor Glæde for de 
Gamle: Alting klæder Ens Unger! hver Dag var 
her Solskin, hver Dag fuldtop at æde, man kunde
kun tænke paa Fornøielse. - Men inde i det rige 
Slot hos den ægyptiske Husvert, som de kaldte 

hvor strudsen viste, den kunne bruge sine ben, 
og løven sad med store, kloge øjne og så på 
marmor-sfinksen, der lå halv begravet af sandet. 
Nilens vande havde trukket sig tilbage, hele 
flodlejet mylrede med frøer - og dette var for 
storkefamilien det allerdejligste syn i dette land. 
Ungerne troede, at det var øjen-forblindelse, så 
mageløst fandt de det hele.
“Sådan er det hér, og sådan har vi det altid i vort 
varme land!” sagde Storkemoren, og det kriblede
i maven på de små.
“Får vi endnu mere at se?” sagde de, “skal vi 
meget-meget længere ind i landet?”
“Der er ikke noget videre at se der!” sagde 
Storkemor; “langs den frodige Nil-kant er der 
kun vildtvoksende skov, hvor træerne vokser ind
i hinanden og filtres sammen af piggede 
slyngplanter, kun elefanten med sine plumpe ben
kan bane sig vej derinde, og slangerne er os for 
store og firbenene er for livlige dér. Og ville I ud
i ørkenen til, så får I sand i øjnene, hvis I er 
heldige og er I uheldige kommer I ind i en sand-
hvirvelstorm. Nej, hér er bedst! Her er både 
frøer og græshopper! Her bliver jeg - og I med!”
Og de blev; de gamle sad i deres rede på den 
slanke minaret-tårn ved moskeen, hvilede sig og
havde dog travlt med at glatte fjerene og gnide 
med næbbet på de røde strømper; så løftede de 
halsene, hilste gravitetisk højtideligt og hævede 
hovedet med den høje pande og de fine, glatte 
fjer, og deres brune øjne strålede så klogt. Også 
hun-ungerne gik gravitetisk omkring mellem de 
saftige siv, skottede efter de andre storkeunger, 
gjorde bekendtskaber og slugte ved hvert tredie 
skridt en frø, eller gik og dinglede med en lille 
slange i næbbet, det så godt ud, syntes de, og det
smagte! Han-ungerne havde små slåskampe, 
baskede til hinanden med vingerne, huggede 
med næbbet, ja stak hinanden til blods, og så 
blev dén forlovet og dén forlovet – han-ungerne 
og hun-ungerne – det var jo det, de levede for! 
Og de byggede rede, og kom så igen i nyt 
klammeri, for i de varme lande er de allesammen
så hidsige - men fornøjeligt var det, og især en 
stor glæde for de gamle: Alting klæder jo ens 
egne unger! Hver dag var her solskin, hver dag 
fuldt op at æde, man behøvede kun at tænke på 
fornøjelser! – Men inde i det rige slot hos den 



ham, var den slet ikke tilhuse. 
-
   Den rige, mægtige Herre laae paa Løibænk, 
stiv i alle sine Lemmer, udstrakt som en Mumie, 
midt i den store Sal med de broget malede 
Vægge; det var ligesom om han laae i en 
Tulipan. Slægtninge og Tjenere stode om ham, 
død var han ikke, leve kunde man heller ikke ret 
sige at han gjorde; den frelsende Moseblomst fra
de nordlige Lande, den, der skulde søges og 
plukkes af Den, som høiest ham, vilde aldrig 
blive bragt. Hans unge, deilige Datter, som i 
Svaneham fløi over Hav og Lande, høit mod 
Norden, skulde aldrig vende tilbage; "hun er død
og borte!" havde de to hjemvendte Svane-
Jomfruer meldt; de havde sat en heel Historie 
sammen derom, den fortalte de: 
   "Vi fløi alle Tre høit i Luften, da saae en Jæger
os og afskjød sin Piil; den ramte vor unge 
Veninde, og langsomt syngende sit Farvel sank 
hun, som en døende Svane, ned midt i 
Skovsøen; der ved Bredden under en duftende 
Hængebirk begravede vi hende! Dog Hævn have
vi taget; Ild bandt vi under Vingen paa Svalen, 
der byggede under Jægerens Rør-Tag, det 
tændtes, Huset slog op i Lue, han brændte inde, 
det lyste ud over Søen hen til den heldende 
Hængebirk, hvor hun nu er Jord i Jorden; aldrig 
kommer hun til Ægyptens Land!" 
   Og saa græd de begge To, og Storkefader, den 
Gang han hørte det, knebbrede med Næbbet, saa
at det skraldede efter: 
   "Løgn og Paafund!" sagde han. "Jeg kunde 
have Lyst til at jage dem Snabelen lige ind i 
Brystet!" 
   "Og brække den af!" sagde Storkemoder, "saa 
kom Du til at see godt ud! tænk først paa Dig 
selv og saa paa din Familie, alt Andet ligger 
udenfor!" 
   "Jeg vil dog sætte mig paa Randen af den 
aabne Kuppel imorgen, naar alle de Lærde og 
Vise samles for at tale om den Syge; maaskee de
saa komme Sandheden lidt nærmere!" 
   Og de Lærde og Vise kom sammen og talte 
meget, vidt og bredt, som Storken ikke kunde 
faae Noget ud af, - og der kom heller ikke Noget
ud deraf for den Syge, eller for Datteren i 
Vildmosen; men derfor kunne vi gjerne høre lidt 

ægyptiske husvært, som de kaldte ham, havde 
fornøjelsen slet ikke til huse.
Den rige, mægtige herre i Ægypten lå på en 
sygeseng, stiv i alle sine lemmer, udstrakt som 
en mumie midt i den store sal med de broget 
malede vægge; det var ligesom om han lå i en 
tulipan. Slægtninge og tjenere stod om ham; død
var han ikke, leve kunne man heller ikke rigtig 
sige at han gjorde; den frelsende moseblomst fra
de nordlige lande, den, der skulde opsøges og 
plukkes af den, som elskede ham højest, ville 
aldrig blive bragt. Hans unge, dejlige datter, som
i svaneham fløj over hav og lande, højt mod 
Norden, skulle aldrig vende tilbage; “Hun er død
og borte!” havde de to hjemvendte svane-
jomfruer meddelt; de havde sat en hel historie 
sammen derom, og den fortalte de:
“Vi fløj alle tre højt i luften, da så en jæger os og
afskød sin pil; den ramte vor unge veninde, og 
langsomt syngende sit farvel sank hun, som en 
døende svane, ned midt i skovsøen; der ved 
bredden under en duftende hængebirk begravede
vi hende! Dog hævn har vi taget: Ild bandt vi 
under vingen på svalen, der byggede under 
jægerens stråtag; det antændtes og huset slog op 
i flammer, han brændte inde, det lyste ud over 
søen hen til den hældende hængebirk, hvor hun 
nu er jord i jorden; aldrig kommer hun til 
Ægyptens land!”
Og så græd de begge to; men Storkefar - da han 
hørte det - knebbrede med næbbet, så at det 
skraldede efter:
“Løgn og påfund!” sagde han. “Jeg kunne have 
lyst til at jage mit næb lige ind i brystet på dem!”
-
“ - ja, og måske brække det af?” sagde 
Storkemor, “Så kom du nok til at se godt ud! 
Næ, tænk du først på dig selv og så på din 
familie, alt andet ligger udenfor!”
“Jeg vil dog sætte mig på randen af den åbne 
kuppel imorgen, når alle de lærde og viise 
samles for at tale om den syge; måske de så 
kommer sandheden lidt nærmere?”
Og de lærde og viise kom sammen og talte 
meget, vidt og bredt, som storken ikke kunne få 
noget ud af, – og der kom heller ikke noget ud af
det for den syge, eller for datteren i Vildmosen; 
men derfor kunne vi jo godt høre lidt om det, 



paa det, man maa jo høre paa saa Meget. 
   Men nu er det rigtigst ogsaa at høre og vide 
hvad der var gaaet forud, saa ere vi bedre med i 
Historien, idetmindste ligesaa meget som 
Storkefader. 
   "Kjærlighed føder Liv! den høieste Kjærlighed
føder det høieste Liv! kun gjennem Kjærlighed 
er Livets Frelse for ham at vinde!" var der blevet
sagt, og det var overmaade klogt og godt sagt, 
forsikkrede de Lærde. 
   "Det er en kjøn Tanke!" sagde strax 
Storkefader. 
   "Jeg forstaaer den ikke rigtigt!" sagde 
Storkemoder, "og det er ikke min Skyld, men 
Tankens, dog det kan da ogsaa det samme, jeg 
har Andet at tænke paa!" 
   Og nu havde de Lærde talt om Kjærligheden 
mellem Dit og Dat, forskjellen der var, 
Kjærligheden, som Kjærestefolk fornam, og den 
mellem Forældre og Børn, mellem Lyset og 
Væxterne, hvorledes Solstraalen kyssede Dyndet
og at Spiren derved kom frem - det var saa 
vidtløftigt og lærd sat ud, at det blev umuligt for 
Storkefader at følge med, end sige at gjentage 
det; han blev ganske tankefuld derved, lukkede 
Øinene halvt i og stod paa eet Been en heel Dag 
derefter; Lærdommen var ham saa svær at bære. 
   Dog det forstod Storkefader, han havde hørt 
baade Smaafolk og de Allerfornemste tale lige 
ud af Hjertebunden, at det var en stor Ulykke for
mange Tusinder og for Landet med, at den Mand
laae syg og ikke kunde komme sig; Glæde og 
Velsignelse vilde det være, om han fik sin 
Sundhed igjen. "Men hvor voxer 
Sundhedsblomsten for ham?" derom havde de 
spurgt Allesammen, spurgt i lærde Skrifter, i 
blinkende Stjerner, i Veir og Vind, spurgt ad alle 
de Omveie, der vare at finde, og tilsidst havde 
de Lærde og Vise, som sagt, faaet det ud: 
"Kjærlighed føder Liv, Livet til Faderen," og der
sagde de mere end de selv forstode; de gjentoge 
og skrev da op som Reccept: "Kjærlighed føder 
Liv", men hvorledes hele den Ting efter 
Reccepten skulde laves sammen, ja derved stod 
man. Tilsidst bleve de enige derom, Hjelpen 
maatte komme ved Prindsessen, hun, der med 
hele sin Sjæl og sit Hjerte holdt af denne Fader. 
Man faldt endeligt ogsaa paa, hvorledes det 

man må jo høre på så meget.
Men nu er det rigtigst også at høre og vide hvad 
der var gået forud, så er vi bedre med i historien,
i det mindste ligeså meget som Storkefar.
-
“Kærlighed føder liv! Den højeste kærlighed 
føder det højeste liv! Kun gennem kærlighed er 
livets frelse for ham at genvinde!” var der blevet 
blevet sagt om den syge, og det var overmåde 
klogt og godt sagt, forsikrede de lærde.
“Det er en køn tanke!” sagde Storkefar straks.
“Jeg forstår den ikke rigtigt!” sagde Storkemor, 
“og det er ikke min skyld, men tankens; dog det 
kan da også være det samme, jeg har andet at 
tænke på!”
-
Og nu havde de lærde talt om kærligheden 
mellem dit og dat, om den forskel der var, om 
kærligheden som kærestefolk fornemmer, og 
den mellem forældre og børn, mellem lyset og 
væksterne, om hvordan solstrålen kyssede 
dyndet og at spiren derved kom frem – det var så
vidtløftigt og lærd fortalt, at det blev umuligt for
Storkefar at følge med, endsige at gentage det; 
han blev helt tankefuld af det, lukkede øjnene 
halvt i og stod på et ben en hel dag derefter; 
lærdommen var ham så svær at bære.
Dog dette forstod Storkefar, han havde hørt både
småfolk og de allerfornemste tale lige ud af 
hjertebunden: at det var en stor ulykke for 
mange tusinder og for landet med, at den mand 
lå syg og ikke kunne komme sig. Glæde og 
velsignelse ville det være, om han fik sin 
sundhed igen. “Men hvor vokser 
sundhedsblomsten for ham?” derom havde de 
spurgt allesammen, spurgt i lærde skrifter, i 
blinkende stjerner, i vejr og vind, spurgt ad alle 
de omveje, der var at finde, og tilsidst havde de 
lærde og viise, som sagt, kommet til dette: 
“Kærlighed føder liv, livet til Faderen” og der 
sagde de mere end de selv forstod! De gentog og
skrev da op som recept: “Kærlighed føder liv” 
men hvordan alt dette skulle sættes sammen 
efter recepten, ja derved var man gået i stå. Til 
sidst blev de enige om, at hjælpen måtte komme 
fra prinsessen, hun, der med hele sin sjæl og sit 
hjerte holdt af denne ægyptiske far. Man faldt 
endelig også på, hvordan det kunne bringes i 



kunde bringes istand, ja det var nu mere end Aar
og Dag siden, hun skulde om Natten, naar Nyet 
der tændtes, igjen var nede, begive sig ud til 
Marmor-Sphinxen ved Ørkenen, kaste Sandet 
bort fra Døren i Fodstykket, og der, gaae 
gjennem den lange Gang, som førte ind midt i en
af de store Pyramider, hvor en af Oldtids 
mægtige Konger, omgivet af Pragt og Herlighed,
laae i Mumie-Hylster; her skulde hun helde sit 
Hoved til den Døde, og da vilde aabenbares 
hende, hvor Liv og Frelse for hendes Fader var 
at vinde. 
   Alt det havde hun udført, og i Drømme erfaret,
at fra den dybe Mose oppe i det danske Land, 
Stedet var blevet ganske nøiagtigt betegnet, 
maatte hun hjembringe den Lotus-Blomst, der i 
Vandets Dyb havde berørt hendes Bryst, da vilde
han frelses. 
   Og derfor fløi hun i Svaneham fra Ægyptens 
Land op til Vildmosen. See, alt Dette vidste 
Storkefader og Storkemoder, og nu veed vi det 
tydeligere, end vi før vidste det. Vi veed, at 
Dynd-Kongen drog hende ned til sig, veed, at 
hun for dem i Hjemmet er død og borte; kun den
Viseste af dem Alle sagde endnu, ligesom 
Storkemoder: "hun hytter sig nok!" og det vilde 
de da vente paa, for de vidste ikke noget Bedre.
- 
   "Jeg troer, at jeg rapser Svanehammen fra de 
to Skarns-Prindsesser!" sagde Storkefader, "saa 
kunne de da ikke komme til Vildmosen at gjøre 
Fortræd; Svanehammene selv gjemmer jeg 
deroppe til der er Brug for dem!" 
   "Hvor oppe gjemmer Du dem?" spurgte 
Storkemoder. 
   "I vor Rede ved Vildmosen!" sagde han. "Jeg 
og vore yngste Unger kunne hjelpes ad med at 
føre dem, og blive de os for besværlige, saa er 
der Steder nok paa Veien til at skjule dem til 
næste Trækning. Een Svaneham var vel nok for 
hende, men to ere bedre; det er godt at have 
meget Reisetøi i et nordligt Land!" 
   "Du faaer ikke Tak for det!" sagde 
Storkemoder, "men Du er jo Herre! jeg har ikke 
Noget at sige uden i Liggetiden!"
-
-
-

stand, ja det var nu mere end år og dag siden: 
hun skulle om natten, – når nymånen der 
tændtes, igen var nede – begive sig ud til 
Marmor-Sfinksen i ørkenen, kaste sandet bort fra
døren ved dens fod, og der gå gennem den lange 
gang, som førte ind midt i en af de store 
pyramider, hvor en af oldtidens mægtige konger,
omgivet af pragt og herlighed, lå i mumie-
hylster. Her skulle hun hælde sit hoved til den 
døde, og da ville der åbenbares hende, hvor liv 
og frelse for hendes far var at finde. 
-
Alt det havde hun udført, og i drømme erfaret, at
fra den dybe mose oppe i det danske land, stedet 
var blevet ganske nøjagtigt beskrevet, måtte hun 
hjembringe den lotusblomst, der i vandets dyb 
havde berørt hendes bryst, da ville han frelses.
-
Og derfor fløj hun i svanefjerdragt fra Ægyptens
land op til Vildmosen i Jylland. Se, alt dette 
vidste Storkefar og Storkemor, og nu ved vi det 
tydeligere, end vi før vidste det. Vi ved, at 
Dynd-kongen trak hende ned til sig, ved, at hun 
for dem derhjemme er død og borte; kun den 
viiseste af dem alle sagde stadig, ligesom 
Storkemor: “Hun beskytter sig nok!” Og det 
ville de da vente på, for de vidste ikke noget 
bedre råd.
“Jeg tror, at jeg tager svanedragten fra de to 
skarns-prinsesser!” sagde Storkefar, “så kan de 
da ikke komme til Vildmosen og gøre fortræd 
igen. Svanedragterne selv gemmer jeg deroppe 
til der er brug for dem!”
“Hvor oppe gemmer du dem?” spurgte 
Storkemor.
“I vor rede ved Vildmosen!” sagde han. “Jeg og 
vore yngste unger kunne hjælpes ad med at bære
dem, og bliver de os for besværlige, så er der 
steder nok på vejen til at skjule dem til næste 
trækning. En enkelt svanedragt var vel nok til 
hende, men to er bedre; det er godt at have 
meget rejsetøj i et nordligt land!”
“Du får ikke nogen tak for det!” sagde 
Storkemor, “men du er jo herre her i huset! Jeg 
har ikke noget at sige, udover i liggetiden!”
-
-
-



-
   I Vikingeborgen ved Vildmosen, hvorhen 
storkene fløi mod Vaaren, havde den lille Pige 
faaet Navn; Helga havde de kaldt hende, men 
det Navn var altfor blødt for et saadant Sind, 
som det, den deiligste Skikkelse her havde; 
Maaned for Maaned kom det mere frem, og i 
Aaringer, ja, medens Storkene gjorde samme 
Reise, i Høst mod Nilen, i Foraar mod 
Vildmosen, blev det lille Barn en stor Pige, og 
før man tænkte derover, var hun den deiligste 
Jomfru i sit sextende Aar; deilig af Skal, men 
haard og beesk af Kjærne, vildere end de Fleste i
denne haarde, mørke Tid. 
   Det var hendes en Lyst at stænke med sine 
hvide Hænder det dampende Blod af den 
slagtede Offerhest; hun bed i Vildskab Halsen 
over paa den sorte Hane, som Offergoden skulde
slagte, og til sin Pleiefader sagde hun i fuld 
Alvor: 
   "Kom din Fjende og slog Toug om 
Bjælkehovederne af Taget, lettede det over dit 
Kammer, medens Du sov, jeg skulde ikke vække
Dig om jeg kunde! jeg hørte det ikke, saaledes 
surrer Blodet mig endnu om det Øre, hvorpaa 
Du for Aaringer siden gav mig en Kindhest, Du! 
Jeg husker!" 
   Men Vikingen troede ikke paa de Ord, han var,
ligesom de Andre, daaret af hendes Deilighed; 
vidste heller ikke om, hvorledes Sind og Skind 
skiftede hos liden Helga. Uden Sadel sad hun, 
som groet fast til Hesten, der jog i fuldt Løb, og 
ikke sprang hun af, om den bedes med de andre 
ondsindede Heste. I alle sine Klæder kastede 
hun sig tidt fra Skrænten ud i Fjordens stærke 
Strømning, og svømmede Vikingen imøde, naar 
hans Baad styrede mod Land. Af sit deilige, 
lange Haar skar hun den længste Lok og flettede
sig deraf en Stræng til sin Bue: 
   "Selvgjort er velgjort!" sagde hun. 
   Vikingefruen var vel efter Tid og Vane stærk i 
Villie og Sind, men mod Datteren var hun at 
ligne som en blød, angest Qvinde; hun vidste jo 
ogsaa, at det var Trolddom, der hvilede over det 
forfærdelige Barn. 
   Det var som om Helga, ret af ond Fornøielse, 
lidt for ofte fandt paa, naar Moderen stod paa 
Svalen eller traadte ud i Gaarden, at sætte sig op 

II.
I Vikingeborgen ved Vildmosen, hvorhen 
storkene fløj om foråret, havde den lille pige fået
navn. Helga havde de kaldt hende, men det navn
var alt for blødt for et sådant et sind, som det 
hendes dejligste skikkelse havde. Måned for 
måned kom det mere frem, og i løbet af årene, 
ja, mens storkene gjorde samme rejse – om 
efteråret mod Nilen, om foråret mod Vildmosen 
– blev det lille barn en stor pige, og før man 
tænkte over det, var hun den dejligste unge 
kvinde i sit sekstende år. Dejlig i den ydre skal, 
men hård og bitter i den indre kerne, og vildere 
end de fleste i denne hårde, mørke tid.
Det var hende en fornøjelse at stænke med sine 
hvide hænder det dampende blod af den slagtede
offerhest; hun bed i vildskab halsen over på den 
sorte hane, som offerpræsten skulle slagte, og til 
sin plejefar sagde hun i fuld alvor:
-
“Hvis din fjende kom og slog et tov om 
bjælkehovederne af taget på din borg, lettede det
over dit værelse, mens du sov, da ville jeg ikke 
vække dig selvom jeg kunne! Jeg ville overhøre 
det, sådan surrer blodet stadig i det øre, hvor du 
for nogle år siden gav mig en lussing, du. Jeg 
husker!”
Men Vikingen troede ikke på de ord, han var, 
ligesom de andre, bedåret af hendes dejlighed; 
vidste heller ikke om, hvordan sind og skind 
skiftede hos den unge Helga. Uden sadel sad 
hun, som groet fast til hesten, der jog afsted i 
fuldt løb, og hun sprang ikke af, selvom den 
kom i bidekamp med de andre ondsindede heste.
Med alt sit tøj på kastede hun sig tit fra skrænten
ud i fjordens stærke strøm, og svømmede 
Vikingen imøde, når hans båd styrede mod land. 
Af sit dejlige, lange hår skar hun den længste lok
og flettede sig deraf en streng til sin bue:
“Selvgjort er velgjort!” sagde hun. 
Vikingefruen var vel, efter tid og vane, stærk i 
både vilje og sind, men mod datteren var hun at 
ligne med en blød, angst kvinde; hun vidste jo 
også, at det var trolddom, der hvilede over det 
frygtindgydende barn.
Det var som om Helga, af ond lyst, lidt for ofte 
fandt på – når hendes vikingemor stod på 
svalegangen eller trådte ud i gården – at sætte 



paa Brøndkanten, slaae med Arme og Been, og 
derpaa lade sig plumpe ned i det snevre, dybe 
Hul, hvor hun, med Frø-Naturen, dukkede og 
løftede sig igjen, kravlede saa, ligesom om hun 
var en Kat, og kom drivende af Vand ind i 
Høisalen, saa at de grønne Blade, der vare 
strøede paa Gulvet, vendte sig i den vaade 
Strøm. 
   Dog eet Baand var der, som holdt liden Helga, 
det var Aftenskumringen; i den blev hun stille og
ligesom eftertænksom, lod sig kalde og føre; da 
ligesom drog en indre Fornemmelse hende til 
Moderen, og naar Solen sank og Forvandlingen 
ude og inde fulgte, sad hun der stille, sørgmodig,
skrumpet sammen i Padde-Skikkelsen, Kroppen 
var vel nu langt større end dette Dyrs, men just 
derved desgrueligere; hun saae ud som en 
ynkelig Dværg med Frø-Hoved og Svømmehud 
mellem Fingrene. Der var Noget saa bedrøveligt 
i de Øine, hun saae med, Stemmen havde hun 
ikke, kun et huult Qvæk, ret som et Barn, der 
hulker i Drømme; da kunde Vikingefruen tage 
hende paa de bedrøvede Øine og sagde meer end
eengang: 
-
   "Næste kunde jeg ønske, at Du altid var mit 
stumme Frø-Barn; Du er mere forfærdelig at see 
paa, naar Deiligheden vender udad!" 
-
   Og hun skrev Runer mod Seid og Syge, 
kastede dem over den Elendige, men Bedring 
viste sig ikke.
   "Man skulde ikke troe, at hun har været saa 
lille, at hun har ligget i en Aakande!" sagde 
Storkefader; "nu er hun et heelt Menneske og 
hendes ægyptiske Moder opad Dage; hende saae
vi aldrig siden! hun hyttede sig ikke, som Du og 
den Lærdeste troede. Jeg har nu Aar ud, Aar ind 
fløiet paa kryds og tværs over Vildmosen, men 
hun gav aldrig Tegn fra sig! Ja, det kan jeg sige 
Dig, jeg har i de Aaringer, jeg er kommet herop 
nogle Dage forud for Dig, at jeg kunde bøde paa
Reden, sætte Et og Andet i Stand, fløiet en heel 
Nat, som om jeg var en Ugle eller Flaggermuus, 
idelig over det aabne Vand, men til ingen Nytte! 
den fik vi da heller ikke for de to Svanehamme, 
som jeg og Ungerne slæbte herop fra Nilens 
Land; det var besværligt nok, i tre Reiser toge vi

sig op på brøndkanten, slå med arme og ben, og 
derpå lade sig plumpe ned i det snævre, dybe 
brøndhul, hvor hun, med sin frø-natur, dukkede 
og løftede sig, og kravlede så, som om hun var 
en kat; derefter kom hun drivende af vand ind i 
højsalen, så de grønne blade, der var strøede på 
gulvet, vendte sig i den våde strøm.
-
Dog var der et usynligt bånd, som holdt lille 
Helga i ro, det var aftenskumringen; i den blev 
hun stille og ligesom eftertænksom, lod sig 
kalde og føre; da trak ligesom en indre 
fornemmelse hende hen til moren, og når solen 
sank og forvandlingen ude og inde fulgte, sad 
hun der stille, sørgmodig, skrumpet sammen i en
slags padde-skikkelse, kroppen var langt større 
end dette dyrs, men netop derved mere grufuld; 
hun så ud som en ynkelig dværg med frø-hoved 
og svømmehud mellem fingrene. Der var noget 
så bedrøveligt i de øjne, hun så med; stemmen 
havde hun heller ikke, kun et hult kvæk, som et 
barn, der hulker i drømme. Da kunne 
Vikingefruen tage hende på sit skød, hun glemte 
den hæslige skikkelse, så kun på de bedrøvede 
øjne og sagde mere end en gang:
“Jeg kunne næsten ønske, at du altid var mit 
stumme frø-barn, for du er egentlig mere 
forfærdelig at se på, når din dejlighed vender 
udad!”
Og hun skrev rune-vers mod sort magi og 
sygdom, messede dem over den elendige, men 
bedring viste sig ikke. 
“Man skulle ikke tro, at hun har været så lille, at 
hun har ligget i en åkande!” sagde Storkefar; “nu
er hun et helt menneske og ligner sin ægyptiske 
mor opad dage; men hende så vi aldrig siden! 
Hun skjulte sig ikke, sådan som du og den 
lærdeste troede. Jeg har nu år ud og år ind fløjet 
på kryds og tværs over Vildmosen, men hun gav 
aldrig tegn fra sig! Ja, det kan jeg sige dig, jeg 
har i de år, jeg er kommet herop nogle dage før 
dig – for at jeg kunne bøde på reden, sætte et og 
andet i stand – fløjet en hel nat, som om jeg var 
en ugle eller flagermus, over det åbne vand, men
til ingen nytte! Nytte fik vi da heller ikke af de 
to svanedragter, som jeg og ungerne slæbte 
herop fra Nilens land; det var besværligt nok, 
over tre rejser fik vi dem herop. Nu har de ligget



dem. Nu have de ligget i mange Aar paa Bunden
af Reden, og skeer her nu engang Ilds-Ulykke, 
skeer det, at Bjælkehuset brænder af, saa ere de 
da væk!" 
   "Og vor gode Rede er væk!" sagde 
Storkemoder, "den tænker Du mindre paa, end 
paa det Fjædertøi og din Mose-Prindsesse! Du 
skulde engang gaae ned til hende og blive i 
Dyndet! Du er en daarlig Fader for dine Egne, 
det har jeg sagt fra jeg laae paa Æg første Gang. 
Faae vi eller vore Unger bare ikke en Piil i 
Vingen af den gale Vikingetøs! hun veed jo ikke,
hvad hun gjør. Vi ere dog lidt ældre hjemme her 
end hun, det skulde hun betænke; vi glemme 
aldrig vore Skyldigheder, vi give vore Afgifter 
aarlig, en Fjæder, et Æg og en Unge, som Ret er.
Troer Du, at naar hun er udenfor, jeg gider gaae 
derned, som i gamle Dage, og som jeg gjør i 
Ægypten, hvor jeg er halv Kammerat med dem, 
uden at glemme mig, kiger i Kar og i Gryde? 
Nei, jeg sidder heroppe og ærgrer mig over 
hende - Tøs! - og jeg ærgrer mig over Dig med! 
Du skulde have ladet hende ligge i Aakanden, 
saa havde hun været væk!" 
   "Du er meget agtværdigere end din Tale!" 
sagde Storkefader - "jeg kjender Dig bedre, end 
Du kjender Dig selv!" 
   Og saa gjorde han et Hop, to tunge Vingeslag, 
strakte Benene bagud og fløi, seilede afsted, 
uden at røre Vingerne, han var et godt Stykke 
borte, da tog han et kraftigt Tag, Solen skinnede 
paa de hvide Fjædre, Hals og Hoved strakte sig 
fremad! Der var Fart og Sving. 
   "Han er dog den Deiligste endnu af dem 
Allesammen!" sagde Storkemoder, "men jeg 
siger ham det ikke."
-
-
-
   Tidlig denne Høst kom Vikingen hjem med 
Bytte og Fanger; mellem disse var en ung, 
christen Præst, een af de Mænd, der forfulgte de 
nordiske Landes Afguder. Ofte i den sidste Tid 
var i Hal og Fruerstue blevet talt om den nye 
Tro, der bredte sig vidt om i alle Lande Syd paa, 
ja ved den hellige Ansgarius endogsaa var naaet 
op til Hedeby ved Slien; selv liden Helga havde 
hørt om Troen paa den hvide Christ, der af 

i mange år på bunden af reden, og sker her nu 
engang lykke, sker det, at Bjælkehuset brænder 
af, så er de væk!”
-
“Og vor gode rede er så også væk!” sagde 
Storkemor, “men den tænker du mindre på, end 
på det fjertøj og din mose-prinsesse! Du skulle 
engang gå ned til hende og blive dernede i 
dyndet! Du er en dårlig far for dine egne, det har
jeg sagt fra jeg lå på æg første gang. Bare vi 
eller vore unger ikke får en pil i vingen på grund
af den gale vikingetøs! Hun ved jo ikke, hvad 
hun gør. Vi hører dog lidt mere hjemme her end 
hun gør, det skulle hun tænke over; vi glemmer 
aldrig vores gæld til landet, vi betaler vore 
afgifter årligt: en fjer, et æg og en unge, som ret 
nu engang er. Tror du, når hun er udenfor, at jeg 
gider gå derned, som i gamle dage, og – som jeg 
gør i Ægypten, hvor jeg er halv kammerat med 
dem, uden at forglemme mig selv – kigger i kar 
og i gryde? Nej, jeg sidder heroppe og ærgrer 
mig over hende – den tøs! – og jeg ærgrer mig 
over dig med! Du skulle have ladet hende ligge i
åkanden, så havde hun været væk!”
“Du er mere agtværdig end din tale!” sagde 
Storkefar – “Jeg kender dig bedre, end du kender
dig selv!”
Og så gjorde han et hop, to tunge vingeslag, 
strakte benene bagud og fløj, sejlede afsted, 
uden at røre vingerne, han var et godt stykke 
borte, da tog han et kraftigt tag, Solen skinnede 
på de hvide fjer, hals og hoved strakte sig 
fremad! Der var fart og sving.
“Han er dog stadig den dejligste af dem 
allesammen!” sagde Storkemor, “- men jeg siger
det ikke til ham.”
-
-
III. 
Tidlig denne høst kom Vikingen hjem med bytte 
og med fanger; mellem disse var en ung, kristen 
præst, en af de mænd, der forfulgte de nordiske 
landes afguder. Ofte i den sidste tid var der i hal 
og fruerstue blevet talt om den nye tro, der 
bredte sig vidt om i alle lande sydpå, ja ved den 
hellige Ansgarius endda var nået op til Hedeby 
ved Slien fjord; selv lille Helga havde hørt om 
troen på Den Hvide Krist, der af kærlighed til 



Kjærlighed til Menneskene havde givet sig hen 
for at frelse dem; det var for hende, som man 
siger, gaaet ind ad det ene Øre og ud ad det 
andet; det Ord Kjærlighed syntes hun kun at 
have Fornemmelse for, naar hun i den ynkelige 
Frø-Skikkelse krøb sammen i det aflukkede 
Kammer; men Vikingefruen havde lyttet til og 
følt sig forunderlig grebet ved de Sagn og 
Sagaer, der gik om Sønnen af een eneste sand 
Gud. 
   Mændene, komme hjem fra Tog, havde fortalt 
om de prægtige Templer af hugne kostelige 
Stene, reiste for ham, hvis Bud var Kjærlighed; 
et Par svære, gyldne Kar, kunstigt udskaarne og 
heelt af det pure Guld, vare hjembragte, der var 
ved hvert en egen krydret Duft, det var 
Røgelsekar, som de christne Præster svang foran
Altret, hvor aldrig Blod flød, men Vinen og det 
indviede Brød forvandledes i hans Blod, som 
havde givet sig hen for endnu ufødte Slægter. 
   I Bjælkehusets dybe, steensatte Kjelder var 
den fangne, unge christne Præst bragt ned, snørt 
med Bastbaand om Fødder og Hænder; deilig 
var han, "som Baldur at see!" sagde 
Vikingefruen og hun rørtes ved hans Nød, men 
ung Helga lystede, at der skulde drages et Toug 
gjennem hans Haser og han bindes til Halerne af
de vilde Oxer. 
-
   "Saa skulde jeg slippe Hundene løs; hui! 
afsted over Moser og Kjær, ad Heden til! det 
vilde være lystigt at see, lystigere endnu at 
kunne følge ham paa Farten!" 
   Dog den Død vilde Vikingen ikke han skulde 
lide, men som fornægter og Forfølger af de høie 
Guder, imorgen den Dag offres paa Blodstenen i 
Lunden, det var første Gang at her et Menneske 
offredes. 
   Ung Helga bad om hun maatte bestænke 
Gudebillederne og Folket med Blodet af ham; 
hun sleb sin blanke Kniv og da een af de store, 
glubske Hunde, hvoraf der var nok paa Gaarden,
løb hende hen over Fødderne, stak hun den 
Kniven ind i Siden: "Det er for at prøve den!" 
sagde hun, og Vikingefruen saae bedrøvet paa 
den vilde, ondsindede Pige, og da Natten kom 
og Skjønheds Skikkelsen hos Datteren i Krop og
Sjæl skiftede om, talte hun til hende Sorgens 

menneskene havde givet sig hen for at frelse 
dem; det var for hende, som man siger, gået ind 
ad det ene øre og ud ad det andet: Det ord 
kærlighed syntes hun kun at have fornemmelse 
for, når hun i den ynkelige frø-skikkelse krøb 
sammen i det aflukkede kammer; men 
Vikingefruen havde lyttet til og følt sig 
forunderlig grebet ved de sagn og sagaer, der gik
om ´Sønnen af een eneste sand Gud´.
-
Mændene, hjemkomne fra deres togt, havde 
fortalt om de prægtige templer af udhuggede, 
kostbare sten, rejst for ham, hvis bud var 
kærlighed; et par svære, gyldne kar, kunstigt 
udskårne og helt af det pure guld, var bragt 
hjem, og der var ved hvert af dem en egen 
krydret duft, det var røgelseskar, som de kristne 
præster svingede foran altret, hvor der aldrig 
flød blod, men hvor vinen og det indviede brød 
forvandledes til blodet fra ham, som havde givet 
sig hen for de endnu ufødte slægter.
I Bjælkehusets dybe, stensatte kælder var den 
fangne, unge kristne præst bragt ned, bundet 
med bastbånd om fødder og hænder; dejlig var 
han, “som Baldur at se på!” sagde Vikingefruen 
og hun rørtes ved hans nød, men unge Helga 
foreslog, at der skulle trækkes et tov gennem 
hans haser og at han derefter skulle bindes til 
halerne af de vilde okser.
“Så skulle jeg samtidig slippe hundene løs - hui! 
afsted over moser, enge og kær, ad heden til! Det
ville være morsomt at se, endnu sjovere at kunne
følge ham på turen!”
Den død ønskede Vikingen dog ikke den kristne 
skulle lide, men som fornægter og forfølger af 
deres høje guder, skulle han den følgende dag 
ofres på blodstenen i lunden; det var første gang 
at der her skulle ofres et menneske.
Unge Helga bad om hun måtte bestænke både 
gudebillederne og folket med hans blod; hun 
sleb sin blanke kniv og da en af de store, glubske
hunde, som der var nok på gården, løb hen over 
hendes fødder, stak hun kniven ind i siden på 
den: “Det er for at prøve den!” sagde hun, og 
Vikingefruen så bedrøvet på den vilde, 
ondsindede pige, og da natten kom og skønheds-
skikkelsen hos datteren i krop og sjæl skiftede 
om, talte hun til hende med sorgens varme ord, 



varme Ord, ud af en bedrøvet Sjæl.                    
   Den grimme Padde med Troldens Krop stod 
foran og heftede de brune, sorgfulde Øine paa 
hende, hørte og syntes at forstaae med 
Menneskets Tanke. 
-
   "Aldrig, selv til min husbond, er det kommet 
paa min Tunge om hvad dobbelt jeg lider ved 
Dig!" sagde Vikingefruen, "der er mere Ynk i 
mit Hjerte over Dig, end jeg selv troede! stor er 
en Moders Kjærlighed! men aldrig kom Kjærlig-
hed i dit Sind! Dit Hjerte er som en kold Dynd-
klump! hvorfra er Du dog kommet i mit Huus!"
   Da Sittrede forunderligt den ynkelige 
Skikkelse, det var som om de Ord berørte et 
usynligt Baand mellem Legem og Sjæl, der kom
store Taarer i Øinene. 
-
   "Din haarde Tid vil engang komme!" sagde 
Vikingefruen, "gruelig vil den blive ogsaa for 
mig! - bedre om Du, som Barn var stillet ud paa 
Alfarvei, og Nattekulden havde lullet Dig til 
Døde!" og Vikingefruen græd de salte Taarer og 
gik vred og bedrøvet bort, om bag det løse 
Skindtæppe, der hang over Bjælken og deelte 
Stuen. 
   Alene sad i Krogen den sammenskrumpne 
Padde; der var lydløst, men efter korte 
Mellemrum kom, inde i hende, et halvqvalt Suk;
det var, som om, i Smerte, et Liv fødtes i Hjertes
Vraa. Hun gjorde et Skridt frem, lyttede, gik 
atter et Skridt og greb nu med de ubehjelpelige 
Hænder om den tunge Stang, der var skudt for 
Døren; sagte fik hun den fra, stille trak hun bort 
Pinden, der var stukket ind over Klinken; hun 
greb den tændte Lampe, der stod i Kamret foran;
det var som en stærk Villie gav hende Kræfter; 
hun drog Jernpinden ud af den stængede Lem, 
listede sig ned til Fangen; han sov; hun rørte ved
ham med sin kolde, klamme Haand, og da han 
vaagnede og saae den hæslige Skikkelse, gøs 
han, som for et ondt Syn. Hun drog sin Kniv, 
overskar hans Baand og vinkede ad ham, at han 
skulde følge hende. 
-
   Han nævnede hellige Navne, gjorde Korsets 
Tegn, og da Skikkelsen stod uforandret, sagde 
han Bibelens Ord: 

ud af en bedrøvet sjæl.                                        
Den grimme padde med troldens krop stod foran
og heftede de brune, sorgfulde øjne til hende, 
hørte og syntes at forstå med et menneskes 
tanke.
-
“Aldrig, selv ikke til min mand, er det kommet 
på min tunge hvor dobbelt jeg lider ved dig!” 
sagde Vikingefruen, “der er mere medlidenhed i 
mit hjerte over dig, end jeg selv troede! Stor er 
en mors kærlighed, men aldrig kom kærlighed 
ind i dit sind! Dit hjerte er som en kold 
dyndklump! Hvorfra er du dog kommet ind i mit
hus?
Da sitrede forunderligt den ynkelige frø-
skikkelse, det var som om de ord berørte et 
usynligt bånd mellem legeme og sjæl, og der 
kom store tårer i øjnene.
“Din hårde tid vil engang komme, ” sagde 
Vikingefruen, “frygtelig vil den blive også for 
mig! Bedre om du som barn var blevet stillet ud 
ved landevejen, og nattekulden havde lullet dig 
til døde!” Og Vikingefruen græd de salte tårer og
gik vred og bedrøvet bort bag det løse 
skindtæppe, der hang over bjælken og delte 
stuerummet.
Alene i hjørnet sad den sammenskrumpne 
padde; der var lydløst, men med korte 
mellemrum kom et halvkvalt suk fra hende - det 
var, som om der med smerte fødtes liv i hjertets 
inderste rum. Hun gjorde et skridt frem, lyttede, 
gik atter et skridt og greb nu med de 
ubehjælpelige hænder om den tunge stang, der 
var skudt for døren; sagte fik hun den slået fra, 
stille fjernede hun den pind, der var stukket ind 
over dørlukket; hun greb den tændte lampe, der 
stod i kamret foran; det var som en stærk vilje 
gav hende kræfter; hun træk jernpinden ud af 
den låste dør, listede sig ned til fangen; han sov; 
hun rørte ved ham med sin kolde, klamme hånd, 
og da han vågnede og så den hæslige frø, gøs 
han, som for et ondt syn. Hun trak sin kniv, 
overskar hans bånd og vinkede ad ham, at han 
skulle følge hende.
-
Han nævnede nogle hellige navne, gjorde 
korsets tegn, og da skikkelsen stod uforandret, 
sagde han Bibelens ord:



   "Salig er Den, som handler forstandigen mod 
den Ringe; Herren skal redde ham paa en ond 
Dag! - Hvo er Du? Hvorfra dette Ydre af Dyret 
og dog fuld af Barmhjertighedens Gjerning!" 
   Paddeskikkelsen vinkede, og førte ham bag 
skjulende Tæpper, hen ad en eensom Gang, ud 
til Stalden, pegede paa en Hest, han svang sig op
paa den, men ogsaa hun satte sig der forrest og 
holdt i Dyrets Manke. Den Fangne forstod hende
og i hurtig Trav rede de en Vei, som han aldrig 
vilde have fundet, ud til den aabne Hede. 
   Han glemte hendes hæslige Skikkelse, Herrens
Naade og Barmhjertighed fornam han virkede 
gjennem Utysket; fromme Bønner bad han og 
hellige Sange istemte han; da sittrede hun, var 
det Bønnens og Sangens Magt, der virkede her, 
eller var det Kulde-Gyset ved Morgenen, der 
snart vilde komme? hvad var det velhun 
fornam? hun løftede sig høit i Veiret, vilde 
standse Hesten og springe ned; men den christne
Præst holdt hende fast med al sin Kraft, sang 
høit en Psamle, som mægtede den at løse 
Trolddommen, der holdt hende i den hæslige 
Frø-Skikkelse, og Hesten jog vildere frem, 
Himlen blev rød, den første Solstraale trængte 
gjennem Skyen, og ved det klare Væld af Lyset 
kom Omskiftelsen, hun var den unge Deilighed 
med det dæmoniske, onde Sind; han holdt den 
skjønneste, unge Qvinde i sine Arme og 
forfærdedes derover, sprang ned fra Hesten, 
standsede den, i det han troede at møde en ny 
ødelæggende Trolddom; men ung Helga var i 
samme Spring ogsaa paa Jorden, den korte 
Barnekjole naaede hende kun til Knæet; den 
skarpe Kniv rev hun af sit Bælte og styrtede ind 
paa den Overraskede. 
   "Lad mig naae Dig!" raabte hun, "lad mig naae
Dig, og Kniven skal komme op i Dig! Du er jo 
bleg som Hø! Træl! skjægløs!" 
   Hun trængte ind paa ham; de brødes i en svær 
Kamp, men det var som om en usynlig Kraft gav
den christne Mand Styrke; han holdt hende fast, 
og det gamle Egetræ tæt ved kom ham til Hjelp 
ved ligesom med sine fra Jorden halv løsnede 
Rødder at binde hendes Fødder, der vare gledne 
ind under dem. Tæt ved sprudlede en Kilde, han 
stænkede hende med det friske Væld over Bryst 
og Ansigt, bød den urene Aand fare ud og 

“Salig den mand, der tager sig af de svage, ham 
frelser Herren på ulykkens dag; 
– Hvem er du? Hvorfra dette ydre af dyret og 
dog fuld af barmhjertighedens gerning?”
Paddeskikkelsen vinkede, og førte ham bag 
skjulende tæpper, henad en ensom gang, ud til 
stalden, pegede på en hest; han svang sig op på 
den, men også hun satte sig dér, forrest, og holdt 
i hestens manke. Fangen forstod hende og i 
hurtig trav red de en vej, som han aldrig selv 
ville have fundet, ud til den åbne hede.
Han glemte hendes hæslige frø-skikkelse, han 
mærkede at Herrens nåde og barmhjertighed 
virkede gennem det grimme dyr. Han bad 
fromme bønner og istemte hellige sange, og da 
sitrede hun: var det bønnens og sangens magt, 
der virkede her, eller var det kuldegyset ved 
morgenen, der snart ville komme? Hvad var det 
hun mærkede? Hun løftede sig højt i vejret, ville
standse hesten og springe ned; men den kristne 
præst holdt hende fast med al sin kraft, sang højt
en salme, som kunne den løse trolddommen, der 
fastholdt hende i frøens hæslige skikkelse, og 
hesten jog vildere fremad, himlen blev rød, den 
første solstråle trængte gennem skyen, og ved 
denne klare bølge af lys kom omskiftelsen: hun 
var nu den unge dejlighed med det dæmoniske, 
onde sind; han holdt den skønneste, unge kvinde
i sine arme og forfærdedes derover, sprang ned 
fra hesten, standsede den, og troede at møde en 
ny ødelæggende trolddom; men ung Helga var i 
samme spring også på jorden, den korte 
barnekjole nåede hende kun til knæet; den 
skarpe kniv rev hun ud af sit bælte og styrtede 
ind på den overraskede præst.
-
“Lad mig ramme dig!” råbte hun, “lad mig 
ramme dig, og kniven skal komme op i dig! Du 
er jo bleg som hø! Træl, skægløse slave!”
Hun trængte ind på ham; de kæmpede i en svær 
kamp, men det var som om en usynlig kraft gav 
den kristne mand styrke; han holdt hende fast, 
og det gamle egetræ tæt ved kom ham til hjælp 
ved – med sine fra jorden halvt løsnede rødder – 
ligesom at binde hendes fødder, der var gledet 
ind under dem. Tæt ved sprudlede en kilde, han 
stænkede hende med det friske kildevæld over 
bryst og ansigt, befalede den urene trolddoms-



signede hende efter christelig Brug, men 
Daabens Vand har ikke Kraft der, hvor ikke 
Troens Væld ogsaa strømmer indenfra. 
-
   Og dog var han ogsaa heri den Stærke; ja meer
end Mands Styrke mod den stridende onde Kraft
laae der i hans Gjerning, den ligesom betog 
hende, hun lod Armene synke, saae med 
forundrede Blikke og blegnende Kinder paa 
denne Mand, der syntes en mægtig Troldmand, 
stærk i Seid og hemmelig Kunst; det var mørke 
Runer, han læste, Lønstaver, han tegnede i 
Luften! Ikke for den blinkende Øxe eller skarpe 
Kniv, om han havde svunget den mod hendes 
Øine, vilde hun have gjort et Blink, men hun 
gjorde det, da han skrev Korsets Tegn paa 
hendes Pande og Bryst; og sad hun nu som en 
tam Fugl, Hovedet bøiede sig mod Brystet.
- 
   Da talte han mildt til hende om den 
Kjærlighedens Gjerning, hun havde øvet mod 
ham i denne Nat, da hun i Frøens hæslige Ham 
var kommen, havde løst hans Baand og ført ham
ud til Lys og Liv; hun var ogsaa bunden, bunden
med trangere Baand, end han, sagde han, men 
ogsaa hun skulde, og ved ham, komme til Lys og
Liv. Til Hedeby, til den hellige Ansgarius, vilde 
han bringe hende, der, i den christne Stad, vilde 
Fortryllelsen hæves; men ikke foran paa Hesten, 
selv om hun godvillig sad der, turde han føre 
hende. 
   "Bag paa Hesten maa du sidde, ikke foran 
mig! Din Trolddoms Skjønhed har en Magt, som
er fra det Onde, jeg frygter den - og dog er 
Seiren for mig i Christo!" 
   Han bøiede sine Knæ, bad saa fromt og 
inderligt! det var som om den tause Skov-Natur 
indviedes derved til en hellig Kirke; Fuglene 
begyndte at synge som hørte de med til den nye 
Menighed, de vilde krusemynter duftede som 
vilde de erstatte Ambra og Røgelse; høit 
forkyndte han Skriftens Ord. 
   "Lyset fra det Høie har besøgt os, for at skinne
for dem, som sidde i Mørket og i Dødens 
Skygge, at styre vore Fødder paa Fredens Vei! -"
   Og han talte om Alnaturens Forlængsel, og 
mens han talte stod Hesten, der havde baaret 
dem i vildt Løb, stille og ruskede i de store 

ånd at fare ud af hende og velsignede hende efter
kristlig skik, selvom dåbens vand ikke har kraft 
der, hvor troens kilde ikke også strømmer 
indefra.
Og dog var han også heri den stærke; ja mere 
end mandsstyrke mod den stridende onde 
troldkraft lå der i hans gerning, den ligesom 
betog hende. Hun lod armene synke, så med 
forundrede blikke og blegnende kinder på denne 
mand, der syntes at være en mægtig troldmand, 
stærk i trylleri og hemmelig kunst; det var 
ligesom han læste mørke rune-vers, og tegnede 
magiske figurer i luften! Ikke for den blinkende 
økse eller den skarpe kniv ville hun have gjort et
blink, hvis han havde svunget den mod hendes 
øjne, men hun gjorde det, da han skrev korsets 
tegn på hendes pande og bryst; og hun sad nu 
som en tam fugl, hovedet bøjede sig mod 
brystet.                                                                
Da talte han mildt til hende om den 
kærlighedens gerning, hun havde øvet mod ham 
i denne nat, da hun i frøens hæslige hud var 
kommen, havde løst hans bånd og ført ham ud til
lys og liv. Også hun var bundet, bundet med 
strammere bånd end han, sagde han, men også 
hun skulle, sammen med ham, komme til lys og 
liv. Til Hedeby, til den hellige Ansgarius, ville 
han bringe hende, der, i den kristne by, ville 
fortryllelsen hæves; men han turde ikke han 
sætte hende foran på hesten, selv om hun 
godvilligt sad der.
“Bag på hesten må du sidde, ikke foran mig, for 
din trolddoms skønhed har en magt, som er fra 
det onde; jeg frygter den – og dog synes sejren 
for mig at ligge i Kristus!”
Han bøjede sine knæ, bad så fromt og inderligt! 
Det var som om den tavse skovnatur indviedes 
derved til en hellig kirke; fuglene begyndte at 
synge som hørte de med til den nye menighed, 
de vilde krusemynter duftede som ville de 
erstatte kirkens ambra og røgelse; højt forkyndte
han skriftens ord: “Lyset fra det høje har besøgt 
os, for at skinne for dem, som sidder i mørket og
i dødens skygge, at styre vore fødder på fredens 
vej! -”
Og han talte om naturens umiddelbare længsel, 
og mens han talte stod hesten, der havde båret 
dem i vildt løb, helt stille og ruskede i de store 



Brombærranker, saa at de modne, saftige Bær 
faldt paa liden Helgas Haand, bydende sig selv 
til Vederqvægelse. 
-
   Hun lod sig taalmodig løfte op paa Hestens 
Ryg, sad der som en Søvngjængerske, der ikke 
vaager og dog ikke vandrer. Den christne Mand 
bandt to Grene sammen med et Bastbaand, at de 
dannede et Kors, det holdt han høit i Haanden og
saa red de gjennem Skoven, der blev tættere, 
Veien dybere, eller slet ingen Vei. Slaaentornen 
stod som Vei-Bom, man maatte ride uden om 
den; Kilden blev ikke til rindende Bæk, men til 
staaende Mose, man maatte ride uden om den. 
Der laae Styrke og Vederqvægelse i den friske 
Skovluft, der laae en ikke ringere Kraft i 
Mildhedens Ord, der klang i Tro og Christen-
Kjærlighed, i den inderlige Trang til at føre den 
Betagne til Lys og Liv. 
   Regndraaben, siger man jo, huler den haarde 
Steen, Havets Bølger gjøre i Tiden de afrevne 
kantede Klippe-Stene runde, Naadens Dug, som 
var oprundet for liden Helga, hulede det Haarde,
rundede det Skarpe; vel var det ikke at kjende, 
hun vidste det ikke selv, hvad veed Spiren i 
Jorden, ved det qvægende Væde og den varme 
Solstraale, at den gjemmer i sig Væxt og 
Blomst.
   Som moderens Sang for Barnet umærkeligt 
hefter sig i Sindet, og det laller efter de enkelte 
Ord, uden at forstaae dem, men disse siden 
samle sig i Tanken og i Tiden blive klarere, 
saaledes virkede ogsaa her Ordet, der mægter at 
skabe. 
   De rede ud af Skoven, hen over Heden, atter 
igjennem veiløse Skove, da mødte de henimod 
Aften Røvere. 
   "Hvor har Du stjaalet den deilig Glut!" raabte 
de, stoppede Hesten, rev de to Ridende ned, thi 
mandsstærke vare de. Præsten havde ikke andet 
Værge end Kniven, som han havde taget fra 
liden Helga, den stødte han om sig med, een af 
Røverne svingede sin Øxe, men den unge 
christne Mand gjorde et lykkeligt Spring tilside, 
ellers var han bleven ramt, nu foer Øxens Eg 
dybt ind i Hestens Hals saa Blodet strømmede 
ud og Dyret styrtede til Jorden; da foer liden 
Helga, som vækket af sin lange, dybe Tanke-

brombærranker, så de modne, saftige bær faldt 
på lille Helgas hånd, bydende sig selv til 
vederkvægelse og forfriskning.
-
Hun lod sig tålmodig løfte op på hestens ryg, sad
der som en søvngænger, der ikke våger og dog 
ikke vandrer. Den kristne mand bandt to grene 
sammen, så de dannede et kors, det holdt han 
højt i hånden og så red de gennem skoven, der 
blev tættere, vejen dybere, undertiden var der 
slet ingen vej. Slåentornebuske stod som 
vejbomme, man måtte ride uden om dem; kilden
blev ikke til rindende bæk, men til stillestående 
mose, man måtte ride uden om den. Der lå 
styrke og vederkvægelse i den friske skovluft, 
der lå en ikke ringere kraft i mildhedens ord, der 
klang i tro og kristen-kærlighed, i den inderlige 
trang til at føre den betagne pige til lys og liv.
-
Regndråben, siger man jo, udhuler den hårde 
sten, havets bølger gør med tiden de afrevne og 
kantede klippesten runde, og nådens dug, som 
havde vist sig for lille Helga, hulede det hårde, 
rundede det skarpe; vel var det ikke lige til at 
erkende, hun vidste det ikke selv – véd spiren i 
jorden, og véd det livgivende vand og den varme
solstråle, at de gemmer i sig både vækst og 
blomst?
Som en mors sang for barnet umærkeligt sætter 
sig i sindet, og som barnets lallende ord, uden at 
det forstår dem, siden samler sig i tanken og 
med tiden blive klarere, således virkede også her
ordet, der magter at skabe.
-
De red ud af skoven, hen over heden, atter 
igennem vejløse skove, da mødte de henimod 
aften en flok røvere.
“Hvor har du stjålet det dejlige pigebarn?” råbte 
de, stoppede hesten, rev de to ridende ned, for de
var meget stærke. Præsten havde ikke andet at 
forsvare dem med end kniven, som han havde 
taget fra lille Helga, den stødte han om sig med. 
En af røverne svingede sin økse, men den unge, 
kristne mand gjorde et heldigt spring til siden, 
ellers var han bleven ramt; nu for øksen istedet 
dybt ind i hestens hals, så blodet strømmede ud 
og dyret styrtede til jorden. Da for lille Helga, 
som vækket af sin lange, dybe tankehvile, hen 



Hvile, hen og kastede sig over det gispende Dyr;
den christne Præst stillede sig foran hende til 
Værn og Værge, men een af Røverne svingede 
sin tunge Jernhammer mod hans Pande, saa at 
den knustes og Blod og Hjerne sprøitede rundt 
om, død faldt han til Jorden. 
   Røverne grebe liden Helga om hendes hvide 
Arm, da gik Solen i det samme ned, den sidste 
Solstraale slukkedes og hun forvandledes til en 
hæslig Padde; den hvidgrønne Mund gik ud over
det halve Ansigt, Armene bleve tynde og 
slimede, en bred Haand med Svømmehud bredte
sin Vifte-Form; - da slap Røverne hende 
forfærdet; hun stod som det hæslige Udyr midt 
imellem dem og efter Frøens Natur hoppede hun
i Veiret, høiere, end hun selv var og forsvandt i 
Tykningen; da mærkede Røverne, at det var 
Lokes onde List, eller , hemmelig Seid-Kunst og
forfærdet skyndte de sig bort derfra. 
-
-
-
   Fuldmaanen var alt oppe, snart gav den Glands
og Lysning, og frem fra Krattet knøb, i Frøens 
ynkelige Ham, liden Helga; hun standsede ved 
Liget af den christne Præst og ved sin dræbte 
Ganger, hun saae paa dem med Øine, som syntes
at græde; Frøhovedet gav et Qvæk, som om et 
Barn brister i Graad. Hun kastede sig snart over 
den Ene, snart over den Anden, tog Vand i 
Haanden, der ved Svømmehuden blev større og 
mere huul og gød det over dem. Døde vare de,. 
døde vilde de blive! hun forstod det. Snart kunde
de vilde Dyr komme og æde deres Krop; nei, det
maatte ikke skee! derfor gravede hun i Jorden 
saa dybt hun mægtede det; en Grav vilde hun 
aabne for dem, men hun havde kun, til at grave 
med, en haard Trægreen og begge sine Hænder, 
men paa dem spændte mellem Fingrene 
Svømmehuden, den revnede, Blodet flød. Hun 
begreb, at Arbeidet vilde ikke lykkes hende; da 
tog hun Vand og afvaskede den Dødes Ansigt, 
bedækkede det med friske, grønne Blade, bar 
store Grene hen og lagde over ham, rystede Løv 
derind imellem, tog saa de sværeste Stene, hun 
mægtede at løfte, lagde dem over de døde 
Legemer og tilstoppede Aabningerne med Mos, 
da troede hun, at Gravhøien var stærk og fredet, 

og kastede sig over det gispende dyr; den kristne
præst stillede sig foran hende til værn og værge, 
men en af røverne svingede sin jernhammer mod
hans pande, så den knustes og blod og hjerne 
sprøjtede rundt omkring - død faldt han til 
jorden.
Røverne greb lille Helga om hendes hvide arm; 
da gik solen i det samme ned, den sidste 
solstråle slukkedes og hun forvandledes til en 
hæslig padde; den hvidgrønne mund gik ud over 
det halve ansigt, armene blev tynde og slimede, 
en bred hånd med svømmehud bredte sin vifte-
form; – da slap røverne hende forfærdet. Hun 
stod som det hæslige udyr midt imellem dem og 
efter frøens natur hoppede hun i vejret, højere, 
end hun selv var og forsvandt i tykningen; da 
mærkede røverne, at det var den snedige gud 
Lokes onde list, eller en hemmelig troldoms-
kunst, og forfærdet skyndte de sig bort derfra.
-
-
IV.
Fuldmånen var oppe og gav glans og lysning, og
frem fra krattet krøb, i frøens ynkelige skikkelse,
lille Helga; hun standsede ved liget af den 
kristne præst og ved den dræbte hest, hun så på 
dem med øjne, som syntes at græde; Frøhovedet 
gav et kvæk, som om et barn brister i gråd. Hun 
kastede sig snart over den ene, snart over den 
anden, tog vand i hånden, der ved svømmehuden
blev større og mere hul og stænkede det over 
dem. Døde var de, døde ville de forblive - hun 
forstod det. Snart kunne de vilde dyr komme og 
æde deres krop; nej, det måtte ikke ske! Derfor 
gravede hun i jorden så dybt hun magtede det; 
en grav ville hun åbne for dem, hun havde dog 
kun en hård trægreen og begge sine hænder til at
grave med, men på dem, mellem fingrene, 
spændte svømmehuden; den revnede, så blodet 
flød. Hun forstod, at arbejdet ikke ville lykkes 
hende; da tog hun vand og afvaskede den dødes 
ansigt, dækkede det med friske, grønne blade, 
bar store grene hen og lagde over ham, lagde 
blade ind imellem, tog så de tungeste sten hun 
magtede at løfte, lagde dem over de døde kroppe
og stoppede åbningerne til med mos; da troede 
hun, at gravhøjen var stærk og fredet. Men under
dette tunge arbejde var natten gået, solen brød 



men under dette tunge Arbeide var Natten 
skredet hen, Solen brød frem - og liden Helga 
stod i al sin Deilighed, med blødende Hænder og
for første Gang med Taarer paa de rødmende 
jomfruelige Kinder.                                             
   Da var det i Forvandlingen, som to Naturer 
brødes inde i hende; hun sittrede, saae omkring 
sig, som vaagnede hun af en ængstende Drøm, 
foer derpaa hen til den slanke Bøg, holdt sig fast
ved den, for dog at have en Støtte, og snart, i et 
Nu, klattrede hun, som en Kat, op i Træets Top, 
og klamrede sig fast; hun sad der som et ængstet
Egern, sad der den lange Dag i den dybe Skov-
Eensomhed, hvor Alt er stille og dødt, siger man
jo! - dødt, ja der fløi et Par Sommerfugle om 
hinanden, i Leeg eller Strid; der var tæt ved 
nogle Myretuer, hver med flere Hundrede travle 
Smaaskabninger, der mylrede frem og tilbage; i 
Luften dandsede utallige Myg, Sværm ved 
Sværm; der joge forbi Skarer af surrende Fluer, 
Vor Herres Høns, Guldsmede og andre vingede 
Smaadyr, Regnormen krøb frem fra den vaade 
Grund, Muldvarpene skjøde op, - forresten var 
det stille, dødt rundt om, dødt som man siger og 
forstaaer det. Ingen lagde Mærke til liden Helga 
uden Skovskaderne der fløi skrigende om Træets
Top, hvor hun sad; de hoppede hen ad Grenene 
mod hende i dristig Nysgjerrighed; et Blink af 
hendes Øie var et Blink, der jog dem bort igjen, 
- men de bleve ikke klogere paa hende og hun 
ikke heller paa sig selv. 
-
   Da Aftenen var nær, og Solen begyndte at 
synke, kaldte Forvandlingen hende til ny 
Bevægelse; hun lod sig glide ned af Træet, og 
idet den sidste Solstraale slukkedes, stod hun der
i Frøens sammenkrymede Skikkelse, med 
Hændernes sønderrevne Svømme-Hinder, men 
Øinene straalede nu med en Skjønheds-Glands, 
som de knap eided før i Deilighedens Skikkelse; 
det var de mildeste, fromme Pige-Øine, der lyste
frem bag Frø-Larven, de vidnede om det dybe 
Sind, det mennskelige Hjerte; og Skjønheds-
Øinene brast i Graad, græd Hjertets tunge 
Lettelses-Taarer. 
   Der laae endnu ved den reiste Grav det Kors af
Grene, der med Bast-Baand var bundet sammen,
det sidste Arbeide af ham, som nu var død og 

frem – og lille Helga stod i al sin dejlighed, med
blødende hænder og for første gang med tårer på
de rødmende, jomfruelige kinder.
-
-
Da var det midt i denne forvandling, som om to 
naturer kæmpede inde i hende; hun sitrede, så 
omkring sig, som vågnede hun af en ængstende 
drøm. Hun for derpå hen til den slanke bøg, 
holdt sig fast ved den, for dog at have en støtte, 
og snart, i ét nu, klatrede hun, som en kat, op i 
træets top, og klamrede sig fast; hun sad der som
et ængstet egern, sad der den lange dag i den 
dybe skov-ensomhed, hvor alt er stille og dødt – 
siger man jo! Dødt? – ja, der fløj et par 
sommerfugle om hinanden, i leg eller strid, og 
der var nogle myretuer tæt ved, hver med flere 
hundrede travle småskabninger, der myldrede 
frem og tilbage; i luften dansede utallige myg, 
sværm ved sværm; skarer af surrende fluer, 
mariehøns, samt guldsmede og andre vingede 
smådyr jog forbi; regnormen krøb frem fra den 
våde jordbund, muldvarpene skød op, – men 
forresten var det stille og dødt rundt omkring – 
dødt, som man nu siger og forstår det. Ingen 
lagde mærke til lille Helga udover 
skovskaderne, der fløj skrigende rundt om træets
top, hvor hun sad; de hoppede hen ad grenene 
mod hende i dristig nysgerrighed; et blink af 
hendes øje var et blink, der jog dem bort igen, – 
men de blev ikke klogere på hende og hun blev 
ikke heller klogere på sig selv.
Da aftenen var nær, og solen begyndte at synke, 
kaldte forvandlingen hende til ny bevægelse; 
hun lod sig glide ned af træet, og idet den sidste 
solstråle slukkedes, stod hun der i frøens 
sammenkrympede skikkelse, med hændernes 
sønderrevne svømmehud, men øjnene strålede 
nu med en skønheds-glans, som de knap ejede 
før, i dejlighedens skikkelse; det var de mildeste,
fromme pigeøjne, der lyste frem i frøens ansigt; 
de vidnede om det dybe sind, det menneskelige 
hjerte; og skønheds-øjnene brast i gråd, de græd 
hjertets tunge lettelses-tårer.
-
Der lå endnu ved den rejste grav det kors af 
grene, der med bast-bånd var bundet sammen, 
det sidste arbejde af ham, som nu var død og 



borte; liden Helga tog det, Tanken kom af sig 
selv, hun plantede det mellem Stenene over ham 
og den dræbte Hest; ved Erindringens Vemod 
brøde Taarer frem, og i denne Hjerte-Stemning 
ridsede hun det samme Tegn ind i Jorden rundt 
om Graven, det hegnede saa pynteligt om den, - 
og i det hun med begge Hænder ridsede Korsets 
Tegn, faldt Svømmehuden, som en sønderreven 
Handske af, og da hun vaskede sig i Kildens 
Væld, og undrende saae paa sine fine, hvid 
Hænder, gjorde hun atter Korsets Tegn i Luften, 
mellem sig og den Døde, da bævede hendes 
Læber, da rørte sig hendes Tunge og det Navn, 
hun oftest paa Ridtet gjennem Skoven havde 
hørt udsjunget og udtalt, blev lydeligt fra hendes
Mund, hun sagde det: "Jesus Christ!" 
   Da faldt Paddehammen, hun var den unge 
Deilighed; - dog Hovedet bøiede sig træt, 
Lemmerne trængte til Hvile, - hun sov. 
   Men Søvnen var kun kort; ved Midnat blev 
hun vækket; foran hende stod den døde Hest, saa
straalede, fuld af Liv, det lyste ud af Øinene og 
ud af den saarede Hals; tæt ved den viste sig den
dræbte, christne Præst; "skjønnere end Baldur!" 
vilde Vikingefruen have sagt, og dog kom han 
som i Ildsluer. 
   Der var en Alvor i de store, milde Øine, en 
Retfærdighedens Dom, et saa 
gjennemtrængende Blik, at det lyste ligesom ind 
i Hjertets Kroge hos den Prøvede. Liden Helga 
sittrede derved, og hendes Hukommelse vaktes 
med en Kraft som paa Dommens Dag. Alt hvad 
Godt der var ydet hende, hvert kjærligt Ord der 
var sagt hende, blev ligesom levende gjort; hun 
forstod, at det var Kjærligheden, der havde holdt
hende oppe her i Prøvelsens Dage, i hvilke 
Afkom af Sjæl og Dynd gjærer og stræber; hun 
erkjendte, at hun kun havde fulgt Stemningernes
Tilskyndelser, og selv Intet gjort for sig; Alt var 
blevet givet hende, Alt var ligesom blevet ledet; 
hun bøiede sig ringe, ydmyg, skamfuld for Den, 
der maatte kunde læse hver Fold i Hjertet; og i 
dette Øieblik fornam hun som et Lynblink af 
Luttrelsens Flamme, den hellige Aands Lue. 
   "Du Dyndets Datter!" sagde den christne 
Præst: "Af Dynd, af Jord est Du kommen, - af 
Jord skal Du igjen opstaae! Solstraalen i Dig 
gaaer legemsbevidst tilbage til sit Ophav, 

borte; lille Helga tog det, tanken kom af sig selv,
hun plantede det mellem stenene over ham og 
den dræbte hest; ved erindringens vemod brød 
tårer frem, og i denne hjerte-stemning ridsede 
hun det samme tegn ind i jorden rundt om 
graven, det indhegnede den så smukt, – og i det 
hun med begge hænder ridsede korsets tegn, 
faldt svømmehuden, som en sønderreven 
handske af, og da hun vaskede sig i kildens 
vand, og undrende så på sine fine, hvide hænder,
gjorde hun atter korsets tegn i luften, mellem sig
og den døde; da bævede hendes læber, da rørte 
sig hendes tunge og det navn, hun oftest på ridtet
gennem skoven havde hørt udsunget og udtalt, 
blev lydeligt fra hendes mund, hun sagde det: 
“Jesus Kristus!”
Da faldt frø-huden, hun var den unge dejlighed; 
– dog hovedet bøjede sig træt, lemmerne trængte
til hvile – hun sov.
Men søvnen var kun kort; ved midnat blev hun 
vækket; foran hende stod den døde hest, så 
strålende, fuld af liv, det lyste ud af øjnene og ud
af den sårede hals; tæt ved den viste sig den 
dræbte, kristne præst sig; “skønnere end 
Baldur!” ville Vikingefruen have sagt, og dog 
kom han som ved en ild, i flammer. 
Der var en alvor i de store, milde øjne, en 
retfærdighedens dom, et så gennemtrængende 
blik, at det ligesom lyste ind i hjertets kroge hos 
den prøvede. Lille Helga sitrede, og hendes 
hukommelse vaktes med en kraft som på 
dommedag. Alt godt der var ydet hende, hvert 
kærligt ord der var sagt hende, blev ligesom 
levendegjort; hun forstod, at det var 
kærligheden, der havde holdt hende oppe her i 
prøvelsens dage, hvor dette barn af sjæl og dynd 
gærer og stræber; hun erkendte, at hun kun 
havde fulgt stemningernes tilskyndelser, og selv 
intet havde gjort – alt var blevet givet hende, alt 
var ligesom blevet ledet. Hun bøjede sig ringe, 
ydmyg, skamfuld for den, der måtte kunne læse 
hver fold i hendes hjerte; og i dette øjeblik 
mærkede hun, som et lynblink af renselsens 
flamme, den hellige ånds ild.
“Du dyndets datter!” sagde den kristne præst: 
“Af dynd, ja af jord er du kommet, – af jord skal
du igen opstå! Solstrålen i dig går legemsbevidst
tilbage til sit ophav, strålen kommer ikke fra 



Straalen ikke fra Sol-Legemet, men Straalen fra 
Gud! Ingen Sjæl skal fortabes, men langt er det 
Timelige, der er Livsens Flugt i det Evige. - Jeg 
kommer fra de Dødes Land; ogsaa Du skal 
engang reise gjennem de dybe Dale ind i det 
lysende Bjergland, hvor Naaden og 
Fuldendelsen boer. Jeg fører Dig ikke til Hedeby
efter Christen-Daab, først maa Du sprænge 
Vandskjoldet over den dybe Mosegrund, drage 
den levende Rod op for dit Liv og din Vugge, 
øve din Gjerning før Indvielsen tør komme." 
   Og han løftede hende op paa Hesten, rakte 
hende et gyldent Røgelsekar som det, hun før 
havde seet i Vikingeborgen, der kom en Duft saa
sød og stærk derfra. Pandens aabne Vunde paa 
den Dræbte lyste som et straalende Diadem; 
Korset tog han fra Graven, løftede det høit i 
Veiret, og nu foer de afsted gjennem Luften, hen
over den susende Skov, hen over Høiene hvor 
Kæmperne vare jordede, siddende paa deres 
dræbte Gangere; og de mægtige Skikkelser 
reiste sig, rede ud og holdt øverst paa Høien; i 
Maaneskinnet straalede om deres Pande den 
brede Guldring med Guld-Knude, Kaaben 
flagrede i Vinden. Lindormen, som rugede over 
Skatte, løftede sit Hoved og saae efter dem. 
Dvergfolket kiggede frem fra Høie og Plovfurer,
de mylrede med røde, blaae og grønne Lys, en 
Vrimmel at see som Gnisterne i Asken af det 
brændte Papir. 
   Hen over Skov Hede, Aaer og Kjær fløi de, op 
mod Vildmosen; hen over den svævede de i 
store Kredse. Den christne Præst løftede Korset 
høit, det skinnede som Guld, og fra hans Læber 
lød Messesangen; liden Helga sang den med, 
som Barnet synger ved sin Moders Sang; hun 
svingede Røgelsekarret, der kom en Alterduft, 
saa stærk, saa undervirkende, at Mosens Siv og 
Rør blomstrede derved; alle Spirer skjøde op fra 
den dybe Bund, Alt, hvad Liv havde løftede sig, 
der bredte sig et Flor af Aakander, som var det et
indvirket Blomstertæppe og paa dette laae en 
sovende Qvinde, ung og deilig, liden Helga 
troede at see sig selv, sit Speilbilled i det stille 
Vand; det var hendes Moder hun saae, 
Dyndkongens Viv, Prindsessen fra Nilens Vande.
   Den døde, christne Præst bød, at den Sovende 
løftedes op paa Hesten, men denne sank under 

solen, men fra Gud! Ingen sjæl skal fortabes, 
men langt er det timelige, der er dog livsens 
flugt i det evige. – Jeg kommer fra de dødes 
land; også du skal engang rejse gennem de dybe 
dale ind i det lysende bjergland, hvor nåden og 
fuldendelsen bor. Jeg fører dig ikke til Hedeby 
efter den kristne dåb, først må du sprænge 
vandskjoldet over den dybe mosegrund, hjælpe 
den levende rod for dit liv og din vugge herop, 
samt udøve din gerning før indvielsen tør 
komme.” 
Og han løftede hende op på hesten, rakte hende 
et gyldent røgelseskar som det, hun før havde set
i vikingeborgen, der kom en duft så sød og stærk
derfra. Pandens åbne sår på den dræbte lyste 
som et strålende diadem; korset tog han fra 
graven, løftede det højt i vejret, og nu for de 
afsted gennem luften, hen over den susende 
skov, hen over højene hvor kæmperne var 
begravede, siddende på deres dræbte gangere; og
de mægtige skikkelser rejste sig, red ud og holdt 
øverst på højen; i måneskinnet strålede om deres
pande den brede guldring med en guld-knude på,
kåben flagrede i vinden. Lindormen, som rugede
over skatte, løftede sit hoved og så efter dem. 
Dværgfolket kiggede frem fra høje og fra 
plovfurer, de mylrede med røde, blå og grønne 
lys, en vrimmel at se, som gnisterne i asken af 
det brændte papir.
-
Hen over skov og hede, åer og kær fløj de, op 
mod Vildmosen; hen over den svævede de i 
store kredse. Den kristne præst løftede korset 
højt, det skinnede som guld, og fra hans læber 
lød messesangen; lille Helga sang med, som 
barnet synger ved sin mors sang; hun svingede 
røgelseskarret, der kom en alterduft så stærk, så 
underfuldt virkende, at mosens siv og rør 
blomstrede derved; alle spirer skød op fra den 
dybe bund, alt, hvad der havde liv løftede sig, 
der bredte sig et flor af åkander, som var det et 
sammenvævet blomstertæppe og på dette lå en 
sovende kvinde, ung og dejlig; lille Helga troede
at se sig selv, sit spejlbillede i det stille vand, 
men det var hendes mor hun så, Dyndkongens 
kvinde, prinsessen fra Nilens vande.
Den døde, kristne præst bød, at den sovende 
løftedes op på hesten, men denne sank under 



Byrden som var dens Legem kun et Liiglagen, 
der flyver i Vinden, men Korsets Tegn gjorde 
Luft-Phantomet stærk, og alle Tre rede de hen til
den faste Grund. 
-
   Da goel Hanen i Vikingens Borg og Synerne 
løste sig op i Taage, der foer hen i Vinden, men 
ud for hinanden stod Moder og Datter. 
   "Er det mig selv, jeg seer i det dybe Vand!" 
sagde Moderen. 
   "Er det mig selv, jeg seer i det blanke Skjold!" 
udbrød Datteren, og de nærmede sig hinanden, 
Bryst mod Bryst, Favn i Favn, stærkest slog 
Moderens Hjerte og hun forstod det. 
   "Mit Barn! mit eget Hjertes Blomst! min Lotus
fra de dybe Vande!" 
   Og hun omarmede sit Barn og græd; Taarerne 
vare en ny Livsens, Kjærlighedens Daab for 
liden Helga. 
   "I Svaneham kom jeg herhid og kastede den!" 
sagde Moderen, "jeg sank igjennem den 
gyngende Flom, dybt ned i Mosens Dynd, der 
som en Muur lukkede sig om mig; men snart 
fornam jeg en friskere Strømning; en Kraft drog 
mig dybere, altid dybere, jeg følte Søvnens Tryk 
paa mine Øienlaage, jeg sov ind, jeg drømte - 
jeg syntes, jeg igjen laae i Ægyptens Pyramide, 
men foran mig stod endnu den gyngende 
Elletrunte, der paa Mosens Flade havde 
skrækket mig, jeg betragtede Revnerne i Barken,
og de lyste frem i Farver og bleve Hieroglypher, 
det var Mumiens Hylster jeg saa paa, det brast, 
og ud derfra traadte den tusindaarige Drot, 
Mumie-Skikkelsen, sort som Beg, 
sortglindsende som Skovsneglen eller det fede, 
sorte Dynd, Dyndkongen eller Pyramidens 
Mumie, jeg vidste det ikke. Han slyngede sine 
Arme om mig og det var som om jeg maatte 
døe. Livet fornam jeg først igjen ved at det blev 
varmt paa mit Bryst og der en lille Fugl slog 
med Vingerne, qviddrede og sang. Den fløi fra 
mit Bryst høit mod det mørke, tunge Loft, men 
et langt, grønt Baand bandt den endnu til mig; 
jeg hørte og forstod dens længsels Toner: 
Frihed! Solskin! til Faderen! - da tænkte jeg paa 
min Fader i Hjemmets solbelyste Land, mit Liv, 
min Kjærlighed! og jeg løsnede Baandet,lod den
flagre bort - hjem til Faderen. Siden hiin Stund 

byrden, som var dyrets legeme kun et liglagen, 
der flyver rundt i vinden; men korsets tegn 
gjorde det stærkt, og alle tre red de hen til den 
faste grund.
-
Da galede hanen i Vikingens borg og nattens 
syner opløste sig i tåge, der for hen i vinden, 
men overfor hinanden stod nu mor og datter.       
“Er det mig selv, jeg ser i det dybe vand!” sagde 
moren. “Er det mig selv, jeg ser i det blanke 
skjold!” udbrød datteren, og de nærmede sig 
hinanden, bryst mod bryst, favn i favn, stærkest 
slog morens hjerte og hun forstod det.
-
“Mit barn, mit eget hjertes blomst, min lotus fra 
de dybe vande!”
Og hun omfavnede sit barn og græd; tårerne var 
en ny livets og kærlighedens dåb for lille Helga.
-
“I svanedragt kom jeg hertil og kastede den så af
mig!” sagde moren, “jeg sank igennem den 
gyngende sump, dybt ned i mosens dynd, der 
som en mur lukkede sig om mig; men snart 
mærkede jeg en friskere strømning; en kraft træk
mig dybere ned, hele tiden dybere, jeg følte 
søvnens tryk på mine øjenlåg, jeg sov ind, jeg 
drømte – jeg syntes, jeg igen lå i Ægyptens 
pyramide, men foran mig stod stadig den 
gyngende gamle elle-træstub, der på mosens 
overflade havde forskrækket mig. Jeg betragtede
revnerne i barken, og de lyste frem i farver og 
blev til hieroglyffer; det var mumiens hylster jeg
så på, det brast, og ud af det trådte den 
tusindårige herre, mumie-skikkelsen, sort som 
beg, sort-glinsende som skovsneglen eller det 
fede, sorte dynd. Dyndkongen eller pyramidens 
mumie? – jeg vidste det ikke! Han slyngede sine
arme om mig og det var som om jeg skulle dø. 
Livet fornam jeg først igen ved at det blev varmt
på mit bryst, hvor en lille fugl slog med 
vingerne, kvidrede og sang. Den fløj fra mit 
bryst højt mod det mørke, tunge loft, men et 
langt, grønt bånd forbandt den hele tiden med 
mig; jeg hørte og forstod dens længsels toner: 
Frihed! Solskin! Hjem til min far! – da tænkte 
jeg på min far i hjemmets solbelyste land, mit 
liv, min kærlighed! Og jeg løsnede båndet, lod 
den flagre bort – hjem til min far. Siden dengang



har jeg ikke drømt, jeg sov en Søvn, tilvisse saa 
tung og lang, til i denne Stund Toner og Duft 
løftede og løste mig!" 
   Det grønne Baand fra Moderens Hjerte til 
Fuglens Vinge, hvor flagrede det nu, hvor laae 
det henkastet? kun Storken havde seet det; 
Baandet var den grønne Stilk, Sløifen den 
skinnende Blomst, Vugge for det Barn, som nu 
var voxet i Deilighed og igjen hvilede ved 
Moderens Hjerte. 
   Og mens de stode der Favn i Favn, fløi 
Storkefader i Kredse om dem, tog saa Fart til sin
Rede, hentede de der i Aaringer gjemte 
Fjæderhamme, kastede een til dem hver, og den 
sluttede sig om dem og de løftede sig fra Jorden 
som to hvide Svaner. 
   "Lad os nu tale!" sagde Storkefader, "nu 
forstaae vi hinandens Sprog, om end Næbbet er 
anderledes skaaret paa den ene Fugl end paa den
anden! det træffer sig saa heldigt som Noget 
kan, at I komme denne Nat, imorgen havde vi 
været afsted, Mutter, jeg og Ungerne! vi flyve 
Syd paa! ja, see kun paa mig! jeg er jo en 
gammel Ven fra Nil-Landet og det er Mutter 
med, hun har det i Hjertet mere end i Knebbren. 
Hun troede altid, at Prindsessen nok hyttede sig; 
jeg og Ungerne have baaret Svanehammen 
herop -! naa, hvor jeg er glad! og hvor det er et 
Held, at jeg er her endnu; naar det gryer ad Dag 
trække vi afsted! stort Storke-Selskab! Vi flyve 
foran, flyv kun bag efter, saa tage I ikke feil af 
Veien; jeg og Ungerne skal ogsaa nok have et 
Øie med!" 
   "Og Lotus-Blomsten jeg skulde bringe!" sagde
den ægyptiske Prindsesse, "den flyver i 
Svaneham ved min Side! mit Hjertes Blomst har
jeg med, saaledes har det løst sig. Hjemad, 
hjemad!" 
   Men Helga sagde, at hun ikke kunde forlade 
det danske Land, før hun engang endnu havde 
seet sin Pleiemoder, den kjærlige Vikingefruen. I
Helgas Tanke gik op hver smuk Erindring, hvert 
kjærligt Ord, hver Taare, Pleiemoderen havde 
grædt og næsten var det i dette Øieblik, som om 
hun holdt meest af denne Moder. 
   "Ja, vi maae til Vikingegaarden!" sagde 
Storkefader, "der venter jo Mo'er og Ungerne! 
hvor ville de dreie Øine og lade Knebbren gaae! 

har jeg ikke drømt, jeg sov en søvn, så tung og 
lang, indtil i denne time, hvor toner og duft igen 
løftede og løste mig!”
Det grønne bånd fra morens hjerte til fuglens 
vinge, hvor flagrede det nu, hvor lå det 
henkastet? Kun storken havde set det; båndet var
den grønne stilk, og sløjfen var den skinnende 
blomst, vuggen for det barn, som nu var vokset i
dejlighed og igen hvilede ved sin mors hjerte.
Og mens de stod der favn i favn, fløj storkefar i 
kredse omkring dem, skyndte sig til sin rede, og 
hentede dér de i mange år gemte svane-
fjerdragter. Han kastede en til dem hver, og den 
sluttede sig om dem og de løftede sig fra jorden 
som to hvide svaner.
-
“Lad os nu tale!” sagde Storkefar, “nu forstår vi 
hinandens sprog, om end næbbet er anderledes 
skåret på den ene fugl end på den anden! Det 
træffer sig så heldigt som noget kan, at I er 
kommet denne nat, for imorgen havde vi været 
taget afsted – mutter, jeg og ungerne! Vi flyver 
sydpå! Ja, som I ser er jeg jo en gammel ven fra 
Nil-landet og det er mutter også, hun har det dog
mere i hjertet end i mundtøjet. Hun troede altid, 
at prinsessen nok bare gemte sig dernede i 
dyndet. Jeg og ungerne har båret svanedragterne 
herop - hvor jeg er glad og hvor det er et held, at
jeg er her endnu, for når det bliver morgengry 
flyver vi afsted! Stort storke-selskab! Vi flyver 
foran, flyv I kun bag efter, så tager I ikke fejl af 
vejen; jeg og ungerne skal også nok have et øje 
med!”
“Og lotus-blomsten som jeg skulle hjembringe” 
sagde den ægyptiske prinsesse, “den flyver jo i 
svanedragt ved min side! Mit hjertes blomst har 
jeg med, således har det hele løst sig. Hjemad, 
hjemad!”
Men Helga sagde, at hun ikke kunne forlade det 
danske land, før hun engang endnu havde set sin
plejemor, den kærlige Vikingefrue. I Helgas 
tanke indgik hver smuk erindring, hvert kærligt 
ord, hver tåre, som plejemoren havde grædt og 
det var i dette øjeblik næsten som om hun holdt 
mest af denne mor.
“Ja, vi må til Vikingegården!” sagde Storkefar, 
“der venter jo mutter og ungerne! Hvor vil de 
dreje øjne og lade kneveren gå! Ja, mor siger nu 



ja, Mo'er siger nu ikke saa meget! kort og fyndig
er hun, og saa mener hun det endnu bedre! jeg 
vil strax slaae en Skralde, at de kunne høre at vi 
komme!" 
   Og saa skraldede Storkefader med Næbbet og 
han og Svanerne fløi til Vikingeborgen. 
   Derinde laae Alle endnu i dyb Søvn; først 
seent paa Natten var Vikingefruen kommen til 
Ro; hun laae i Angest for liden Helga, der nu i 
hele tre Døgn havde været forsvundet med den 
christne Præst; hun maatte have hjulpet ham 
bort, det var hendes Hest, der savnedes paa 
Stalden, ved hvilken Magt var alt Dette bevirket.
Vikingefruen tænkte paa de Underværker, der 
hørtes skete ved den hvide Christ og ved dem, 
som troede paa ham og fulgte ham. De vexlende 
Tanker fik Skikkelse i Drømmens Liv, det 
forekom hende, at hun endnu sad vaagen, 
eftertænkende paa sin Seng, og udenfor rugede 
Mørket. Stormen kom, hun hørte Havets Rullen 
i Vest og Øst, fra Nordsøen og Kattegattets 
Vande; den uhyre Slange, som omspændte 
Jorden i Havdybet, rystede i krampetrækninger; 
det var mod Gudernes Nat, Ragnarok, som 
Hedningfolket kaldte den yderste Time, da Alt 
skulde forgaae, selv de høie Guder, 
Gjallerhornet lød, og hen over Regnbuen red 
Guderne, klædte i Staal, for at kæmpe den sidste
Kamp; foran dem fløi de vingeklædte 
Skjoldmøer, og Rækken sluttedes med de døde 
Kæmpers Skikkelser; den hele Luft lyste om 
dem med Nordlys-Blink, men Mørket var det 
seirende. Det var en rædsom Stund. 
   Og tæt ved den ængstede Vikingefrue sad paa 
Gulvet liden Helga i Frøens hæslige Skikkelse, 
ogsa hun skjælvede og knugede sig op til 
Pleiemoderen, som tog hende paa sit Skjød og i 
Kjærlighed holdt hende fast, i hvor hæslig end 
Paddehammen syntes. Luften gjenlød af Sværd- 
og Kølle-Slag, af susende Pile, som var det en 
stormende Hagelbyge, der gik hen over dem. 
Timen var kommen, da Jord og Himmel vilde 
briste, Stjernerne falde, Alt gaae tilgrunde i 
Surturs Ild, men en ny Jord og Himmel, vidste 
hun, vilde komme, Kornet bølge, hvor Havet nu 
rullede hen over den golde Sandbund, den 
unævnelige Gud raade og op til ham steg Baldur,
den milde, kjærlige, løst fra de Dødes Rige - han

ikke så meget! Kort og fyndig er hun i sproget, 
men på den måde synes hun at hun mener det 
endnu bedre! Jeg vil straks slå en skralde-lyd an,
så de kan høre at vi kommer!” 
Og så skraldede Storkefar med næbet og han og 
svanerne fløj til Vikingeborgen.
Derinde lå alle endnu i dyb søvn; først sent på 
natten var Vikingefruen kommen til ro; hun lå i 
angst for lille Helga, der nu i hele tre døgn 
havde været forsvundet med den kristne præst; 
hun måtte have hjulpet ham bort, det var hendes 
hest, der savnedes i stalden, ved hvilken magt 
var alt dette sket? Vikingefruen tænkte på de 
underværker, der hørtes om hos den hvide Krist 
og blandt dem, som troede på ham og fulgte 
ham. De vekslende tanker fik skikkelse i 
drømmens liv, det forekom hende, at hun endnu 
sad vågen og eftertænkende på sin seng, og 
udenfor rugede mørket. Stormen kom, hun hørte 
havets rullen i vest og øst, fra Nordsøen og 
Kattegattets vande; den uhyre slange, 
Midgårdsormen, som omspændte jorden i 
havdybet, rystede i krampetrækninger; det gik 
mod Gudernes Nat eller Ragnarok, som 
hedningfolket kaldte den yderste time, da alt 
skulle forgå, selv de høje guder. Gallerhornet 
lød, og hen over regnbuen red guderne, klædt i 
stål, for at kæmpe den sidste kamp; foran dem 
fløj de vingeklædte skjoldmøer, og rækken 
sluttedes med de døde kæmpers skikkelser; den 
hele luft lyste om dem med Nordlys-blink, men 
mørket var det sejrende. Det var en rædsom 
stund.
Og tæt ved den ængstede Gudebillederne sad på 
gulvet lille Helga i frøens hæslige skikkelse, 
også hun skælvede og knugede sig op til 
plejemoren, som tog hende på sit skød og i 
kærlighed holdt hende fast, selvom paddehuden 
syntes hæslig. Luften genlød af sværd- og 
kølleslag, af susende pile, som var det en 
stormende haglbyge, der gik hen over dem. 
Timen var kommen, da jord og himmel ville 
briste, stjernerne falde, alt gå til grunde i Surturs
Ild. Men en ny jord og himmel, vidste hun, ville 
komme, og kornet ville bølge, hvor havet nu 
rullede henover den golde sandbund, den 
unævnelige Gud ville råde og op til ham steg 
Baldur, den milde, kærlige, løst fra de dødes 



kom - Vikingefruen saae ham, hun kjendte hans 
Aasyn, - det var den christne, fangne Præst. 
"Hvide Christ!" raabte hun høit og i Navnets 
Nævnelse trykkede hun et Kys paa sit hæslige 
Frøbarns Pande; da faldt Paddehammen, og 
liden Helga stod der i al sin Deilighed, mild som
aldrig før og med straalende Øine; hun kyssede 
Pleiemoderens Hænder, velsignede hende for al 
den Omhu og Kjærlighed, hun i Trængselens og 
Prøvelsens Dage forundte hende; takkede hende 
for Navnets Nævnelse det hun gjentog: hvide 
Christ! og liden Helga løftede sig som en 
mægtig Svane, Vingerne bredte sig saa store, 
med en Susen, som naar Trækfuglenes Skare 
flyver bort. 
-
   Vikingefruen vaagnede derved, og udenfor lød
endnu det samme stærke Vingeslag, - det var 
Tiden vidste hun, at Storkene droge herfra, dem 
var det hun hørte; endnu engang vilde hun see 
dem før deres Afreise og sige dem Farvel! Hun 
stod op, gik ud paa Svalen, og da saae hun paa 
Sidehusets Tagryg Stork ved Stork, og rundt om 
Gaarden, hen over de høie Træer, fløi Skarer i 
store Svingninger, men ligeud for hende, paa 
Brødkanten, hvor liden Helga saa tidt havde 
siddet og skrækket hende ved sin Vildskab, sade 
nu to Svaner og saae med kloge Øine paa hende;
og hun huskede paa sin Drøm, den fyldte hende 
endnu heel, aldeles som en Virkelighed, hun 
tænkte paa liden Helga i Svaneskikkelse, hun 
tænkte paa den christne Præst, og følte sig med 
Eet forunderlig glad i Hjertet. 
   Svanerne sloge med Vingerne, bøiede deres 
Halse, som vilde de ogsaa give deres Hilsen; og 
Vikingefruen bredte sine Arme ud imod dem, 
som om hun forstod det, smilede i Graad og 
mange Tanker. 
   Da løftede sig med Vinge-Larm og Knebbren 
alle Storkene til Reisen Syd paa. 
   "Vi vente ikke paa Svanerne!" sagde 
Storkemoder, "vil de med, maae de komme! vi 
kunne ikke blive her til Brokfuglene reise! Der 
er dog noget kjønt i at reise saaledes familieviis, 
ikke som Bogfinker og Bruushøns, hvor 
Hannerne flyve for sig og Hunnerne for sig, det 
er egentligt talt ikke anstændigt! og hvad er det 
for et Vingeslag Svanerne gjør?! 

rige. Ja, han kom! – Vikingefruen så ham, hun 
genkendte hans åsyn – det var den kristne, 
fangne præst. “Hvide Krist!” råbte hun højt og 
da hun nævnte navnet trykkede hun et kys på sit 
hæslige frøbarns pande: da faldt paddedragten, 
og lille Helga stod der i al sin dejlighed, mild 
som aldrig før og med strålende øjne; hun 
kyssede plejemorens hænder, velsignede hende 
for al den omhu og kærlighed, hun i trængselens 
og prøvelsens dage havde skænket hende og 
takkede hende for de tanker, hun havde nedlagt i
hende og vakt, takkede hende for navnets 
nævnelse, det hun gentog: Hvide Krist! Og lille 
Helga løftede sig som en mægtig svane, 
vingerne bredte sig så store, med en susen, som 
når trækfuglenes skare flyver bort.
Vikingefruen vågnede derved, og udenfor lød 
endnu det samme stærke vingeslag, – det var nu 
den tid, vidste hun, hvor storkene drog herfra, 
dem var det hun hørte; endnu engang ville hun 
se dem før deres afrejse og sige dem farvel! Hun
stod op, gik ud på svalegangen, og da så hun på 
sidehusets tagryg stork ved stork, og rundt om 
gården, hen over de høje træer, fløj skarer af 
storke i store svingninger; men ligeud for hende,
på brøndkanten, hvor lille Helga så tit havde 
siddet og forskrækket hende ved sin vildskab, 
sad nu to svaner og så med kloge øjne på hende; 
og hun huskede på sin drøm, den opfyldte hende
stadig, som var det virkelighed; hun tænkte på 
lille Helga i svaneskikkelse, hun tænkte på den 
kristne præst, og følte sig med et så forunderlig 
glad i hjertet.
Svanerne slog med vingerne, bøjede deres halse,
som ville de også give deres hilsen; og 
Vikingefruen bredte sine arme ud imod dem, som
om hun forstod det, smilede i gråd og mange 
tanker.
Da løftede sig med vingelarm og knebren alle 
storkene til rejsen sydpå.
“Vi venter ikke på svanerne!” sagde Storkemor, 
“Hvis de vil de med, må de komme! Vi kan ikke 
blive her til brokfuglene rejser! Der er dog noget
kønt i at rejse således familievist, ikke som 
bogfinker og brushøns, hvor hannerne flyver for 
sig og hunnerne for sig, det er ærligt talt ikke 
anstændigt! Og hvad er det for et vingeslag 
svanerne gør?”



   "Hver flyver paa sit Sæt!" sagde Storkefader, 
"Svanerne tage det paa skraa, Tranerne i Trekant
og Brokfuglene i Slangelinie!" 
   "Nævn ikke Slange naar vi flyve heroppe!" 
sagde Storkemoder, "det giver kun Ungerne 
Lyster, som ikke kunne tilfredsstilles!"
-
   "Er det de høie Bjerge dernede, jeg hørte om?"
spurgte Helga i Svaneham. 
   "Det er Tordenskyer, som drive under os!" 
sagde Moderen. 
   "Hvad er det for hvide Skyer, som løfte sig saa
høit?" spurgte Helga. 
   "Det er de evigt besneede Bjerge, Du seer!" 
sagde Moderen, og de fløi over Alperne, ned 
mod det blaanende Middelhav.
-
-
-
   "Africas Land! Ægyptens Strand!" jublede i 
Svane-Skikkelse Nilens Datter, idet hun høit fra 
Luften øinede, som en hvidguul, bølgeformig 
Stribe, sin Hjemstavn. 
   Ogsaa Fuglene saae den og fremskyndte deres 
Flugt. 
   "Jeg lugter Nil-Dynd og vaade Frøer!" sagde 
Storkemoder, "det kriller i mig! - Ja, nu skulle I 
faae at smage, og I skulle see Marabu, Ibis og 
Traner! de høre alle til Familien, men ere ikke 
nær saa kjønne, som vi; de stille sig fornemme 
an, især Ibis; han er nu blevet forvænt af 
Ægypterne, de gjøre ham til Mumie, stoppe ham
med Kryder-Urter. Jeg vil heller stoppes med 
levende Frøer, det ville I med og det skulle I 
blive! Bedre Noget i Skrotten mens man lever, 
end at være til Stads naar man er død! det er min
Mening og den er altid den rigtige!" 
   "Nu ere Storkene komne!" sagde man i det 
rige Huus ved Nilens bred, hvor i den aabne Hal,
paa bløde Hynder dækkede med Leopardens 
Skind, den kongelige Herre laae udstrakt, ikke 
levende heller ikke død, haabende paa Lotus-
Blomsten fra den dybe Mose i Norden. 
Slægtninge og Tyende stode om ham. 
   Og ind i Hallen fløi to prægtige, hvide Svaner, 
de vare komne med Storkene; de kastede den 
blendende Fjæderham og der stode to deilige 
Qvinder, hinanden saa liig som to Dugdraaber; 

“Hver flyver på sin måde!” sagde Storkefar, 
“Svanerne flyver på skrå, tranerne i trekant og 
brokfuglene i slangelinjer!”
“Nævn ikke slanger når vi flyver heroppe!” 
sagde Storkemor, “det giver kun ungerne lyster, 
som ikke kan tilfredsstilles!”
-
“Er det de høje bjerge dernede, jeg hørte om?” 
spurgte Helga i svanedragt.
“Det er tordenskyer, som drive nedenunder os!” 
sagde hendes mor.
“Hvad er det for hvide skyer, som løfter sig så 
højt?” spurgte Helga.
“Det er de evigt besneede bjerge, du ser!” sagde 
moren, og de fløj over Alperne, ned mod det 
blånende hav, Middelhavet.
-
-
V.
“Afrikas Land! Ægyptens strand!” jublede i 
svaneskikkelse Nilens datter, idet hun højt fra 
luften øjnede, som en hvid-gul, bølgeformig 
stribe, sin hjemstavn.
Også fuglene så den og fremskyndte deres flugt.
“Jeg lugter Nil-dynd og våde frøer!” sagde 
Storkemor, “det kriller i mig! – Ja, nu skal I få at
smage, og I skal se de store fugle Marabu, Ibis 
og Traner - de hører alle til vor familien, men er 
ikke nær så kønne som vi, men stiller sig dog 
fornemt an, især Ibis. Den er nu blevet forkælet 
af ægypterne, der gør den til mumie og 
udstopper den med krydderurter. Jeg vil hellere 
stoppes med levende frøer, det vil I sikkert også 
og det skal I blive! Bedre at få noget i skrutten 
mens man lever, end at være til pynt når man er 
død! Det er min mening og den er altid den 
rigtige!”
“Nu er storkene kommet!” sagde man i det rige 
hus ved Nilens bred, hvor - i den åbne hal, på 
bløde hynder dækket med leopardens skind - den
kongelige herre lå udstrakt: ikke levende men 
heller ikke død, kun håbende på lotusblomsten 
fra den dybe mose i Norden. Slægtninge og 
tjenere stod omkring ham.
Og ind i hallen fløj to prægtige, hvide svaner, de 
var kommet sammen med storkene; de kastede 
den blændende fjerdragt og der stod nu to 
smukke kvinder, der lignede hinanden som to 



de bøiede sig hen over den blege, henvisnede 
gamle Mand, de kastede deres lange Haar 
tilbage, og idet liden Helga bøiede sig over 
Bedstefaderen, rødmede hans Kinder, hans Øine 
fik Glands, der kom Liv i de stivnede Lemmer. 
Den Gamle reiste sig karsk og forynget; Datter 
og Datterdatter holdt ham i deres Arme som til 
Morgenhilsen i Glæde efter en lang, tung Drøm.
-
-
-
   Og der var Glæde over al den Gaard og i 
storkereden med, men der var det dog meest 
over den gode Føde, de mylrende mange Frøer; 
og mens de Lærde i Hast optegnede saa løseligt 
Historien om de to Prindsesser og om Sundheds-
Blomsten, der var en stor Begivenhed og 
Velsignelse for Huus og Land, fortalte 
Storkeforældrene den paa deres Viis og for deres
Familie, men først da de Alle vare mætte, ellers 
havde de jo Andet at bestille end at høre paa 
Historier. 
   "Nu bliver Du da Noget!" hviskede 
Storkemoder; "det er ikke rimeligt Andet!" 
-
   "O, hvad skulde jeg blive!" sagde Storkefader, 
"og hvad har jeg gjort? Ingenting!" 
   "Du har gjort mere, end alle de Andre! uden 
Dig og Ungerne havde de to Prindsesser aldrig 
seet Ægypten igjen og faaet den Gamle rask. Du 
bliver Noget! Du faaer bestemt Doctor-Graden 
og vore Unger fødes siden med den, og deres 
Unger igjen videre frem! Du seer ogsaa allerede 
ud som en ægyptisk Doctor, - i mine Øine!" 
   De Lærde og Vise udviklede Grundtanken, 
som de kaldte det, der gik gjennem den hele 
Begivenhed: "Kjærlighed føder Liv!" den gav de
Forklaring paa forskjellige Maader: "den varme 
Solstraale var Ægyptens Prindsesse, hun steg 
ned til Dyndkongen og i deres Møden sprang 
Blomsten frem -" 
   "Jeg kan ikke saaledes rigtig gjentage 
Ordene!" sagde Storkefader, der havde hørt til 
fra Taget og skulde fortælle derom i Reden. "Det
var saa indviklet hvad de sagde, det var saa 
klogt, at de strax fik Rang og Skjenkads, selv 
Mundkokken fik et stort Udmærkelses-Tegn - 
det var nok for Suppen!" 

dugdråber; de bøjede sig hen over den blege, 
henvisnede gamle mand, de kastede deres lange 
hår tilbage, og idet lille Helga bøjede sig over 
bedstefaren, rødmede hans kinder, hans øjne fik 
glans, der kom liv i de stivnede lemmer. Den 
gamle rejste sig raskt og forynget; hans datter og
datterdatter holdt ham i deres arme som til 
morgenhilsen i glæde efter en lang, tung drøm.
-
-
VI.
Og der var glæde over alt i den fornemme gård 
og i storkereden med, men der var det dog mest 
over den gode føde, de myldrende mange frøer; 
og mens de lærde i hast optegnede, så godt de 
kunne, historien om de to prinsesser og om 
sundheds-blomsten, der var en stor begivenhed 
og velsignelse for både hus og land, fortalte 
storkeforældrene den på deres måde og for deres
familie, men først da de alle var mætte, ellers 
havde de jo andet at bestille end at høre på 
historier!
“Nu bliver du nok udnævnt til noget stort,” 
hviskede Storkemor; “ – det er jo ikke rimeligt 
andet!”
“O, hvad skulle jeg så blive?” sagde Storkefar, 
“Og hvad har jeg gjort? Ingenting!”
“Du har gjort mere, end alle de andre! Uden dig 
og ungerne havde de to prinsesser aldrig set 
Ægypten igen og fået den gamle rask. Du bliver 
noget nu! Du får bestemt doktorgraden og vore 
unger fødes siden med den titel, og deres unger 
igen, og sådan videre frem! Du ser også allerede 
ud som en ægyptisk doktor – i mine øjne!”
De lærde og vise udviklede grundtanken, som de
kaldte det, der gik gennem hele den begivenhed: 
“Kærlighed føder liv!” Den gav de forklaring på 
forskellige måder: “den varme solstråle var 
Ægyptens prinsesse, hun steg ned til 
Dyndkongen og i deres møde sprang blomsten 
frem -”
“Jeg kan ikke sådan helt rigtig gentage ordene!” 
sagde Storkefar, der havde hørt med fra taget og 
skulle genfortælle det hjemme i reden. “Det var 
så indviklet hvad de sagde, det var så klogt, at de
straks fik rang og gaver, selv kokken fik et stort 
udmærkelses-tegn – det var nok for suppen!”
-



   "Og hvad fik Du?" spurgte Storkemoder, "De 
skulde da ikke glemme den Vigtigste og Den er 
Du! de Lærde have kun knebbret ved det Hele! 
men dit kommer vel!" 
   I den sildige Nat, da Søvnens Fred hvilede 
over det rige lykkelige Huus, var der Een, der 
endnu vaagede, og det var ikke Storkefader, 
uagtet han paa eet Been stod op i Reden og sov 
Skildvagt, nei, liden Helga vaagede, heldede sig 
ud over Altanen og saae paa den klare Luft med 
de store, lysende Stjerner, større og renere i 
Glands, end hun havde seet dem i Norden, og 
dog de samme. Hun tænkte paa Vikingefruen 
ved Vildmosen, paa Pleiemoderens milde Øine, 
de Taarer, hun havde grædt over det arme 
Frøbarn, der nu stod i Glands og Stjernepragt 
ved Nilens Vande i deilig Foraars-Luft. Hun 
tænkte paa Kjærligheden i den hedenske 
Qvindes Bryst, den Kjærlighed, hun havde viist 
en ynkelig Skabning, der i Mennske-Ham var et 
ondt Dyr og i Dyrets Ham væmmelig at see og 
røre ved. Hun saae paa de lysende Stjerner og 
huskede paa Glandsen fra den Dødes Pande, da 
de fløi hen over Skov og Mose; der klang Toner 
i hendes Erindring, Ord, hun havde hørt udtale, 
da de red afsted og hun sad som den Betagne, 
Ord om Kjærlighedens store Ophav, den høieste 
Kjærlighed, der omfattede alle Slægter. 
   Ja, hvad var ikke givet, vundet, opnaaet! Liden
Helgas Tanke omfattede, ved Nat, ved Dag, hele 
sin Lykke-Sum og stod i Skuet af den som 
Barnet, der vender sig ilsomt gik op i den 
stigende Lyksalighed, der kunde komme, vilde 
komme; hun var jo baaren gjennem 
Underværker til altid høiere Glæde og Lykke og 
heri fortabte hun sig en Dag, saa ganske, at hun 
ikke mere tænkte paa Giveren. Det var 
Ungdoms-Modets Kjækhed, der gjorde sit raske 
Kast! hendes Øine lyste derved, men øiebliklig 
reves hun ud derfra ved en stærk Støien nede i 
Gaarden under sig. Der saae hun to mægtige 
Strudse løbe ilsomt omkring i enge Kredse; 
aldrig før havde hun seet dette Dyr, saa stor en 
Fugl, saa plump og tung, Vingerne saae ud som 
vare de stækkede, Fuglen selv som var der gjort 
den Overlast, og hun spurgte om hvad der var 
skeet med den, og for første Gang hørte hun det 
Sagn, Ægypterne fortælle om Strudsen. 

“Og hvad fik du?” spurgte Storkemor, “De 
skulle da ikke glemme den vigtigste og den er 
du! De lærde har kun knevret om det hele! Men 
dit kommer vel?”
I den sene nat, da søvnens fred hvilede over det 
rige lykkelige hus, var der en, der endnu vågede,
og det var ikke Storkefar, selvom han på et ben 
stod op i reden og sov skildvagt, nej, lille Helga 
vågede, lænede sig ud over altanen og så på den 
klare luft med de store, lysende stjerner, større 
og renere i glans, end hun havde set dem i 
Norden, og dog de samme. Hun tænkte på 
Vikingefruen ved Vildmosen, på plejemorens 
milde øjne, de tårer, hun havde grædt over det 
arme frøbarn, der nu stod i glans og stjernepragt 
ved Nilens vande i dejlig forårsluft. Hun tænkte 
på kærligheden i den hedenske kvindes bryst, 
den kærlighed, hun havde vist en ynkelig 
skabning, der i menneske-dragt var et ondt dyr 
og i dyredragt væmmelig at se og røre ved. Hun 
så på de lysende stjerner og huskede på glansen 
fra den dødes pande, da de fløj hen over skov og
mose; der klang toner i hendes erindring, ord, 
hun havde hørt, da de red afsted og hun sad som 
betaget, ord om kærlighedens store ophav, den 
højeste kærlighed, der omfattede alle slægter.
-
-
Ja, hvad var ikke givet, vundet, opnået! Lille 
Helgas tanke omfattede - ved nat, ved dag - hele 
sin lykkesum og stod, ved synet af den, som 
barnet, der vender sig hurtigt fra giveren til det 
givne, alle de dejlige gaver; hun gik ligesom op i
den stigende lyksalighed, der kunne komme, 
ville komme; hun var jo blevet båret gennem 
underværker til altid højere glæde og lykke og 
heri fortabte hun sig en dag så meget, at hun 
ikke mere tænkte på giveren. Det var ungdoms-
modets kækhed, der gjorde sit raske kast! 
Hendes øjne lyste ved det, men øjeblikkelig blev
hun revet ud af det, ved en stærk støjen nede i 
gården under sig. Der så hun to mægtige strudse 
løbe hurtigt omkring i snævre cirkler; aldrig før 
havde hun set dette dyr, så stor en fugl, så plump
og tung, vingerne så ud som var de blevet 
stækkede, og fuglen selv så ud som havde den 
lidt overlast; hun spurgte om hvad der var sket 
med den, og for første gang hørte hun det sagn, 



-
   Deilig havde dens Slægt engang været, dens 
Vinger store og stærke; da sagde en Aften 
Skovens mægtige Fugle til den: "Broder! skulle 
vi imorgen, om Gud vil det, flyve til Floden og 
drikke?" Og Strudsen svarede: "jeg vil det!" Da 
det dagedes fløi de afsted, først høit op ad mod 
Solen, Guds Øie, altid høiere og høiere, Strudsen
langt foran alle de Andre; den fløi i Stolthed 
mod Lyset; den stolede paa sin Kraft og ikke paa
Giveren; den sagde ikke: "om Gud vil!" da drog 
Straffens Engel Sløret bort fra den 
Flammestraalende, og i dette Nu forbrændte 
Fuglens Vinger, den sank, elendig, til Jorden. 
Den og dens Slægt mægter aldrig meer at hæve 
sig; den flyer i Skræk, stormer om i Kredse i det 
snevre Rum; en Mindelse er det for os 
Mennesker, i al vor Tanke, ved hver vor 
Gjerning at sige: "om Gud vil!" 
-
   Og Helga bøiede tankefuld sit Hoved, saae paa
den jagende Struds, saae dens Angest, saae dens 
taabelige Glæde ved Skuet af sin egen store 
Skygge paa den hvide solbelyste Væg. Og i Sind
og Tanke slog Alvoren sin dybe Rod. Et Liv saa 
rigt, fremad i Lykken, var givet, vundet, - hvad 
vilde skee, hvad vilde endnu komme -? Det 
Bedste: "om Gud vil!"
-
-
-
   I det tidlige Foraar, da Storkene atter droge 
Nord paa, tog liden Helga sit Guld-Armbaand, 
ridsede deri sit Navn, vinkede ad Storkefader, 
gav ham Guldringen om Halsen, bad ham bringe
den til Vikingefruen, der vilde heraf forstaae, at 
Pleiedatteren levede, var lykkelig og huskede 
paa hende.
   "Det er svært at bære!" tænkte Storken, da han 
fik det om Halsen; " men Guld og Ære skal man 
ikke kaste paa Landeveien! der er Lykke ved 
Storken vil de sande deroppe!" 
   "Du lægger Guld, og jeg lægger Æg!" sagde 
Storkemoder, "men Du lægger kun eengang, jeg 
gjør det alle Aaringer! men Paaskjønnelse faae 
Ingen af os! det krænker!" 
   "Man har Bevidstheden, Mo'er!" sagde 
Storkefader. 

ægypterne fortæller om strudsen:
Dejlig havde dens slægt engang været, dens 
vinger store og stærke; da sagde en aften 
skovens mægtige fugle til den: “Bror! Skulle vi 
imorgen, om Gud vil det, flyve til floden og 
drikke?” Og strudsen svarede: “Jeg vil det!” Da 
det dagedes fløj de afsted, først højt op ad mod 
solen, Guds øje, hele tiden højere og højere, og 
strudsen langt foran alle de andre; den fløj i 
stolthed op mod lyset; den stolede på sin givne 
kraft og ikke på giveren; den sagde ikke: “om 
Gud vil!” og da trak straffens engel sløret bort 
fra den flammestrålende sol, og i dette nu 
forbrændte fuglens vinger, og den sank, elendig, 
til jorden. Den og dens slægt magter aldrig mere 
at hæve sig; den flygter i skræk, stormer 
omkring i rundkredse i det snævre rum; der er i 
dette en påmindelse for os mennesker: i vor 
tanke og i alt det som i gør at sige: “om Gud 
vil!”
Og Helga bøjede tankefuld sit hoved, så på den 
jagende struds, så dens angst, så dens tåbelige 
glæde ved synet af sin egen store skygge på den 
hvide solbelyste væg. Og i sind og tanke slog 
alvoren sin dybe rod. Et liv så rigt, fremad i 
lykken, var her givet, vundet. Hvad ville ske, 
hvad ville endnu komme? Det bedste! – “om 
Gud vil!”
-
-
VII.
I det tidlige forår, da storkene atter drog nordpå, 
tog lille Helga sit guld-armbånd, ridsede sit navn
i det, vinkede ad Storkefar, gav ham guldringen 
om halsen, bad ham bringe den til Vikingefruen, 
der heraf ville forstå, at plejedatteren levede, var
lykkelig og huskede på hende.
“Det er svært at bære!” tænkte storken, da han 
fik det om halsen; “men guld og ære skal man 
ikke kaste på landevejen! Der er lykke ved 
storken, det vil de sande deroppe!”
-
“Du lægger guld, og jeg lægger æg!” sagde 
Storkemor, “men du lægger kun én gang, jeg gør
det alle årene. Men påskønnelse få ingen af os. 
Det krænker!”
“Man har bevidstheden, mor!” sagde Storkefar. 
-



   "Den kan Du ikke hænge uden paa!" sagde 
Storkemoder, "den giver hverken Medbør eller 
Maaltid!" 
   Og saa fløi de.
   Den lille Nattergal, der sang i 
Tamarindebusken, vilde ogsaa snart drage Nord 
paa; deroppe ved Vildmosen havde liden Helga 
tidt hørt den; Bud med vilde hun give den, 
Fuglenes Sprog kunde hun, fra hun fløi i 
Svaneham, hun havde tidt siden talt det med 
Stork og Svale, Nattergalen vilde forstaae hende;
og den bad hun at flyve til Bøgeskoven paa den 
jydske Halvø, hvor Graven var reist af Steen og 
Grene, hun bad den bede alle Smaafugle der 
værne om Graven og synge en Sang og atter en 
Sang. 
   Og Nattergalen fløi - og Tiden fløi hen!
-
-
-
   Ørnen stod paa Pyramiden og saae i Høst et 
stadseligt Tog med rigtladte Kameler, med 
kosteligt Klædte, væbnede Mænd paa fnysende, 
arabiske Heste, skinnende hvide som Sølv, og 
med røde, bævrende Næsebor, Manken stor og 
tæt, hængende ned om de fine Been. Rige 
Gjester, en kongelig Prinds fra Arabiens Land, 
deilig som en Prinds skal være det, drog ind i det
stolte Huus, hvor nu Storkereden stod tom; de 
som boede oppe i den vare jo i et nordligt Land, 
men snart vilde de komme tilbage. - Og netop 
den Dag kom de, da her var rigest paa Glæde og 
Lystighed. Her var Bryllupsstads, og liden Helga
var Bruden, klædt i Silke og Juveler; 
Brudgommen var den unge Prinds fra Arabiens 
Land; de sade øverst ved Bordet mellem Moder 
og Bedstefader. 
   Men hun saae ikke paa Brudgommens brune, 
mandige Kind, hvor det sorte Skjæg krusede sig,
hun saae ikke paa hans ildfulde, mørke Øine, der
fæstede sig paa hende, hun saae ud, op mod den 
blinkende, funklende Stjerne, der straalede ned 
fra Himlen. 
   Da raslede det med stærke Vingeslag derude i 
Luften, Storkene kom tilbage; og det gamle 
Storkepar, i hvor træt det end var af Reisen og 
nok kunde trænge til at hvile ud, fløi dog strax 
ned paa Rækværket ved Verandaen, de vidste 

“Men dén kan du ikke hænge udenpå!” sagde 
Storkemor, “ – og den giver hverken medvind 
eller måltid!”
Og så fløj de.
Den lille nattergal, der sang i tamarinde-busken, 
ville også snart trække nordpå; deroppe ved 
Vildmosen havde lille Helga tit hørt den; hun 
ville give den bud med, fuglenes sprog kunne 
hun fra da hun fløj i svanedragt, hun havde siden
da tit talt det med stork og svale, nattergalen 
ville forstå hende; og hun bad den flyve til 
bøgeskoven på den jyske halvø, hvor graven var 
rejst af sten og grene, hun bad den bede alle 
småfugle der om at værne om graven og synge 
en sang og atter en sang.
-
Og nattergalen fløj – og tiden fløj hen!
-
-
VIII.
Ørnen stod på pyramiden og så i efteråret et 
fornemt optog - med rigt ladte kameler, med 
kostbare klæder, bevæbnede mænd på fnysende, 
arabiske heste, skinnende hvide som sølv, og 
med røde, bævrende næsebor, manken stor og 
tæt, hængende ned om de fine ben. Rige gæster, 
en kongelig prins fra Arabiens land, dejlig som 
en prins skal være det - drog ind i det stolte 
ægyptiske hus, hvor nu storkereden stod tom; de 
som boede oppe i den var jo i et nordligt land, 
men snart ville de komme tilbage. – Og netop 
den dag kom de tilbage, da der her var rigest på 
glæde og lystighed. Her var bryllupspynt, og 
lille Helga var bruden, klædt i silke og juveler; 
brudgommen var den unge prins fra Arabiens 
land; de sad øverst ved bordet mellem mor og 
bedstefar.
Men hun så ikke på brudgommens brune, 
mandige kind, hvor det sorte skæg krusede sig, 
hun så ikke på hans ildfulde, mørke øjne, der 
fæstnede sig ved hende, for hun så ud, op mod 
den blinkende, funklende stjerne, der strålede 
ned fra himlen.
Da raslede det med stærke vingeslag derude i 
luften, storkene kom tilbage; og det gamle 
storkepar, hvor træt det end var af rejsen og nok 
kunne trænge til at hvile ud, fløj dog straks ned 
på rækværket ved verandaen, de vidste hvilken 



det, hvilken Fest det var. De havde allerede ved 
Landets Grændse hørt, at liden Helga havde 
ladet dem afmale paa Muren, de hørte med til 
hendes Historie. 
   "Det er meget net betænkt!" sagde Storkefader.
   "Det er meget lidt!" sagde Storkemoder, 
"mindre kunde det da ikke være!" 
-
   Og da Helga saae dem, reiste hun sig og gik ud
i Verandaen til dem, for at klappe dem ned ad 
Ryggen. Det gamle Storkepar neiede med 
Halsene, og de yngste Unger saae derpaa og 
følte sig beærede. 
   Og Helga saae op til den lysende Stjerne, der 
straalede mere og mere klar; og imellem den og 
hende bevægede sig en Skikkelse, renere endnu 
end Luften og derved synlig, den svævede hende
ganske nær, det var den døde christne Præst, 
ogsaa han kom paa hendes Høitidsfest, kom fra 
Himmeriges Rige. 
   "Glandsen og Herligheden der overgaaer Alt 
hvad Jorden kjender!" sagde han. 
   Og liden Helga bad saa blødt, saa inderligt, 
som hun aldrig før havde bedet, at hun, kun et 
eneste Minut, turde see derind, kun kaste et 
eneste Blik ind i Himmeriges Rige, til Faderen. 
   Og han løftede hende i Glands og Herlighed, i 
en Strømning af Toner og Tanker; det var ikke 
blot udenom hende, det lyste og klang, men 
inden i hende. Ord kan ikke udsige det.
   "Nu maae vi tilbage, Du savnes!" sagde han. 
   "Kun eet Blik endnu!" bad hun; "kun et eneste 
kort Minut!" 
   "Vi maae til Jorden, alle Gjester gaae bort!" 
   "Kun eet Blik! det sidste -!"
   Og liden Helga stod atter i Verandaen, - men 
alle Blus derudenfor vare slukkede, alle Lys i 
Brudesalen vare borte, Storkene borte, ingen 
Gjester at see, ingen Brudgom, Alt, som veiret 
hen i tre korte Minuter. 
   Da følte Helga Angest, gik igjennem den 
tomme, store Hal, ind i det næste Kammer, der 
sov fremmede Soldater, hun aabnede Sidedøren, 
der førte ind til hendes Stue, og idet hun troede 
at staae der, stod hun udenfor i Haven, - saaledes
var her jo ikke før; rødlig skinnede Himlen, det 
var mod Daggry. 
   Tre Minuter i Himlen kun, og en heel Jord-Nat

fest det var. De havde allerede ved landets 
grænse hørt, at lille Helga havde ladet dem 
afmale på muren, de hørte med til hendes 
historie.
“Det er meget smukt tænkt af hende!” sagde 
Storkefar. 
“Det er nu meget lidt!” sagde Storkemor, 
“mindre kunne det da næsten ikke være!”
Og da Helga så dem, rejste hun sig og gik ud i 
verandaen til dem, for at klappe dem ned ad 
ryggen. Det gamle storkepar nejede med 
halsene, og de yngste unger så derpå og følte sig 
beærede.
Og Helga så op til den lysende stjerne, der 
strålede mere og mere klar; og imellem den og 
hende bevægede sig en skikkelse, renere endnu 
end luften og derved synlig, den svævede hende 
ganske nær, det var den døde kristne præst, også 
han kom på hendes højtidsfest, kom fra 
Himmeriges rige. 
“Glansen og herligheden dér overgår alt hvad 
jorden kender!” sagde han.
Og lille Helga bad så blødt, så inderligt, som 
hun aldrig før havde bedt, om hun, bare ét eneste
minut, måtte se derind, blot kaste et eneste blik 
ind i Himmeriges rige – til faderen i Himlen?
Og han løftede hende i glans og herlighed, i en 
strømning af toner og tanker; det var ikke blot 
udenom hende, det lyste og klang, men også 
inden i hende. Ord kan ikke beskrive det.
“Nu må vi tilbage, du savnes!” sagde han.
“Bare ét blik endnu!” bad hun; “bare et eneste 
kort minut!”
“Vi må til jorden, alle gæster går hjem!”
“Bare ét blik - det sidste!”
Og lille Helga stod atter på verandaen, – men 
alle lampeblus udenfor var slukkede, alle lys i 
brudesalen var borte, storkene borte, ingen 
gæster at se, ingen brudgom, alt, som forsvundet
på tre korte minutter.
Da følte Helga angst, gik igennem den tomme, 
store hal, ind i det næste kammer; dér sov 
fremmede soldater, så hun åbnede sidedøren, der
førte ind til hendes stue, men da hun troede at stå
dér, stod hun i stedet udenfor i haven, – sådan 
var her jo ikke før! Rødlig skinnede himlen, det 
var henimod daggry.
Tre minutter i himlen kun, og en hel jord-nat var 



var gaaet!
   Da saae hun Storkene; hun raabte til dem, 
talede deres Sprog, og Storkefader dreiede 
Hovedet, lyttede og nærmede sig. 
   "Du taler vort Sprog!" sagde han, "hvad vil 
Du? Hvorfor kommer Du her, du fremmede 
Qvinde?" 
   "Det er jo mig! det er Helga! kjender Du mig 
ikke? For tre minuter siden talte vi sammen, 
derhenne i Verandaen." 
   "Det er en Feiltagelse!" sagde Storken; "det 
var Du drømt Altsammen!" 
   "Nei, nei!" sagde hun og erindrede ham om 
Vikingeborgen og om Vildmosen, Reisen herhid 
-! 
   Da blinkede Storkefader med Øinene: "Det er 
jo en gammel Historie, jeg har hørt fra min Tip-
tip-Oldemoders Tid! ja vist var her i Ægypten en
saadan Prindsesse fra det danske Land, men hun 
forsvandt paa sin Bryllups-Aften for mange 
hundrede Aar siden og kom aldrig igjen! det kan
Du selv læse Dig til her paa Monumentet i 
Haven, der er jo hugget baade Svaner og Storke,
og øverst staaer Du selv i det hvide Marmor."
- 
   Saaledes var det. Liden Helga saae det, forstod
det og sank i Knæ.
   Solen straalede frem, og som i Fordumstid ved
dens straaler Frøhammen faldt og den deilige 
Skikkelse kom tilsyne, saa løftede sig nu ved 
Lysets Daab en Skjønheds-Skikkelse klarere, 
renere end Luften, en Lysstraale - til Faderen. 
   Legemet sank i Støv: der laae en henvisnet 
Lotus-Blomst, hvor hun havde staaet.
-
-
   "Det var da en ny Slutning paa Historie!" 
sagde Storkefader; "den havde jeg nu slet ikke 
ventet! men jeg kunde ganske godt lide den!" 
   "Hvad mon Ungerne ville sige om den?" 
spurgte Storkemoder. 
   "Ja, det er rigtignok det Vigtigste!" sagde 
Storkefader. 

gået!
Da så hun storkene; hun råbte til dem, talte deres
sprog, og Storkefar drejede hovedet, lyttede og 
nærmede sig.
“Du taler vort sprog!” sagde han, “– hvad vil 
du? Hvorfor kommer du her, du fremmede 
kvinde?”
“Men det er jo mig! Det er Helga! Kender du 
mig ikke? For tre minutter siden talte vi 
sammen, derhenne på verandaen.”
“Det er en fejltagelse!” sagde storken; “det har
 du drømt altsammen!” 
“Nej, nej!” sagde hun og erindrede ham om 
Vikingeborgen og om Vildmosen, og rejsen 
herned -!
Da blinkede Storkefar med øjnene: “Dét er jo en 
gammel historie du fortæller, jeg har hørt den 
skulle være fra min tip-tip-oldemors tid! Ja, vist 
var der her i Ægypten en sådan prinsesse fra det 
danske land, men hun forsvandt på sin bryllups-
aften, for mange hundrede år siden, og kom 
aldrig igen! Det kan du selv læse dig til her på 
monumentet i haven, der er jo hugget både 
svaner og storke, og øverst står du selv i det 
hvide marmor!”
Sådan var det. Lille Helga så det, forstod det og 
sank i knæ.
Solen strålede frem, og ligesom i fordums tid 
frø-dragten faldt ved dens stråler og den dejlige 
skikkelse kom tilsyne, sådan løftede sig nu, ved 
lysets dåb, en skønheds-skikkelse klarere og 
renere end luften, en lysstråle opad, til faderen i 
Himlen.
Legemet sank i støv: der lå en henvisnet lotus-
blomst, hvor hun havde stået.
-
“Det var da en ny slutning på historien!” sagde 
Storkefar, “den havde jeg nu slet ikke ventet! 
Men jeg kunne ganske godt lide den!”
“Hvad mon ungerne vil sige til dén?” spurgte 
Storkemor.
“Ja, det er rigtignok det vigtigste!” sagde 
Storkefar.
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