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Vi have nylig gjort en lille Reise og hige alt
efter en stgrre. Hvorhen? Til Sparta! til Mycene!
til Delphi! der ere hundrede Steder, ved hvis
Navne Hjertet slaaer af Reise-Lyst. Det gaaer til
Hest, op ad Bjergstier, hen over Krat og Buske;
den enkelte Reisende kommer frem som en heel
Karavane. Selv rider han forud med sin Argojat,
en Pakhest berer Koffert, Telt og Proviant, et
Par Soldater fglge efter til hans Beskyttelse;
intet Vertshuus med velopredt Seng venter ham
efter den treettende Dag-Reise, Teltet er tidt hans
Tag i den store, vilde Natur, Argojaten koger der
en Pilaf, til Aftensmad; tusinde Myg omsuse det
lille Telt, det er en ynkelig Nat, og imorgen
gaaer Veien over sterkt opsvulmede Floder; sid
fast paa din Hest, at Du ikke skyller bort.

Hvad Lgn er der for disse Besverligheder?
Den stgrste! den rigeste! Naturen aabenbarer sig
her i al sin Storhed, hver Plet er historisk, Qie og
Tanke nyder. Digteren kan synge derom,
Maleren give det i rige Billeder, men
Virkelighedens Duft, der for evig trenger ind og
forbliver i Beskuerens Tanke, magte de ikke at
gjengive.

Den eensomme Hyrde oppe paa Fjeldet vilde,
ved en simpel Fortelling af een af sit Livs
Begivenheder, maaskee bedre end
Reisebeskrivere kunne oplukke @iet for Dig,
som i nogle enkelte Traek vil skue Hellenernes
Land.

Vi har for nylig gjort en lille rejse og higer nu
efter en stgrre. Hvorhen? Til Sparta, til Mykene,
til Delfi? Der er hundrede steder, ved hvis navne
hjertet slar af rejselyst. Det kunne forega til hest,
op ad bjergstier, hen over krat og buske, og den
enkelte rejsende kommer her frem som en hel
karavane: selv rider han forud med sin
muldyrsdriver, sin argojat, og en pakhest barer
kuffert, telt og proviant; et par soldater fglger
efter til hans beskyttelse. Der venter intet
veertshus med velopredt seng efter den treettende
dagrejse, teltet er tit hans tag i den store, vilde
natur; argojaten koger der en pilaf af hgns, ris
og karry til aftensmad; tusinde myg omsuser det
lille telt, det er en ynkelig nat, og i morgen gar
vejen over sterkt opsvulmede floder. Sid fast pa
din hest, sa du ikke skyller bort!

Hvad lgn er der for disse besverligheder? Den
stgrste, den rigeste: naturen abenbarer sig her i al
sin storhed, hver plet er historisk, som gje og
tanke nyder. Digteren kan synge derom, maleren
gengive det i rige billeder, men virkelighedens
duft, der for evigt treenger ind og forbliver i
beskuerens tanke, magter de ikke at gengive.
Den ensomme hyrde oppe pa fjeldet ville, ved en
simpel fortelling af en af sit livs begivenheder,
maske bedre end rejsebeskrivere kunne oplukke
gjet for dig, som i nogle enkelte treek vil skue
hellenernes land, Graekenland.

Lad ham da tale! Om en skik - en smuk og




Lad ham da tale! om en Skik, en smulk,
eiendommelig Skik, skal Hyrden hist paa
Bjerget fortelle os: Venskabs-Pagten.

"Vort Huus var klinet af Leer, men Dgrkarmen
var riflede Marmorsgiler, fundne, hvor Huset
blev bygget; Taget naaede neesten til Jorden, det
var nu sortbruunt og heesligt, men da det blev
lagt, var det blomstrende Oleander og friske
Laurbergrene, hentede bag Bjergene. Der var
snevert om vort Huus, Klippevaeggene stode
steile opad og viste en nggen, sort Farve; gverst
paa dem hang ofte Skyer, som hvide, levende
Skikkelser; aldrig herte jeg her en Sangfugl,
aldrig dandsede Mandene her til Seekkepibernes
Toner, men Stedet var helligt fra gamle Tider,
Navnet selv minder derom, Delphi kaldes det jo!
De mgrke, alvorlige Bjerge laae alle med Snee;
det gverste, som skinnede lengst i den rgde
Aftensol, var Parnas, Bekken neer ved vort Huus
strgmmede ned derfra og var ogsaa engang
hellig, nu plumrer Eslet den med sine Fadder,
dog Strgmmen rinder fort og vorder atter klar.
Hvor jeg mindes hver Plet og dens hellige, dybe
Eensomhed! Midt i Hytten blev Ilden tendt, og
naar den hede Aske laae hgit og glgdende, blev
Brgdet bagt deri; laae Sneen ude rundt om vor
Hytte, saa den neesten var skjult, da syntes min
Moder gladest, da holdt hun mit Hoved mellem
sine Heender, kyssede min Pande og sang de
Viser, som hun ellers aldrig sang, thi Tyrkerne,
vore Herrer, lede dem ikke; og hun sang: "Paa
Olympens Top, i den lave Granskov, sad en
gammel Hjort, dens @ine vare tunge af Taarer;
rgde, ja grenne og blegblaae Taarer greed den, og
en Raabuk kom forbi: "hvad feiler Dig dog, at
Du graeder saa, greder rgde, grgnne, ja
blegblaae Taarer?" "Tyrken er kommen i vor By,
han har vilde Hunde til sin Jagt, en meegtig
Hob." "Jeg jager dem over Jerne," sagde den
unge Raabuk, "jeg jager dem over Qerne, i det
dybe Hav;" men fgr Aftenen faldt paa var
Raabukken drebt, og fer Natten kom var
Hjorten jagen og dgd." Og naar min Moder
saaledes sang, bleve hendes Qine vaade, og der
sad en Taare i de lange @ienhaar, men hun
skjulte den og vendte saa i Asken vore sorte
Brgd. Da knyttede jeg min Haand og sagde: "vi

ejendommelig skik - skal nu hyrden hist pa
bjerget forteelle os: Venskabs-pagten.

“Vort hus var klinet af ler, men dgrkarmen var
riflede antikke marmorsgjler, der var fundet der
hvor huset blev bygget; taget ndede neesten til
jorden, det var nu sortbrunt og heesligt, men da
det blev lagt, var det blomstrende oleander,
laurbeerroser, og friske laurbergrene, hentet bag
bjergene. Der var snavert om vort hus,
klippevaeggene stod stejle opad og viste en
nggen, sort farve; gverst pa dem hang ofte skyer,
som hvide, levende skikkelser; aldrig hgrte jeg
her en sangfugl, aldrig dansede mendene her til
sekkepibernes toner, men stedet var helligt fra
gamle tider, navnet selv minder derom, Delfi
kaldes det jo! De marke, alvorlige bjerge 1a alle
med sne pa toppen; det gverste bjerg, som
skinnede leengst i den rgde aftensol, var Parnas;
bakken ner ved vort hus stremmede ned derfra
og var ogsa engang hellig, nu plumrer aslet den
til med sine fgdder, dog stremmen rinder fortsat
afsted og bliver lidt senere atter klar. Hvor jeg
mindes hver plet og dens hellige, dybe
ensomhed! Midt i hytten blev ilden teendt, og nar
den hede aske 13 hgjt og gladende, blev bradet
bagt deri; nar sneen la derude rundt om vor
hytte, sa den neesten var skjult, da syntes min
mor gladest, da holdt hun mit hoved mellem sine
hander, kyssede min pande og sang de viser,
som hun ellers aldrig sang, for tyrkerne, vore
herrer dengang, kunne ikke lide dem; og hun
sang sa: “Pd Olympens top, i den lave granskov,
sad en gammel hjort, dens gjne var tunge af
tdrer; rade, ja grenne og blegbla tarer gred
den, og en rdbuk kom forbi: ‘Hvad fejler dig
dog, at du greder sddan, greeder rade, gronne,
ja blegbla tarer?’ ‘Jo, Tyrken er kommen til vor
by, han har vilde hunde til sin jagt, en megtig
hob.’ ‘Jeg jager dem over gerne,’ sagde den
unge rabuk, ‘jeg jager dem over gerne, i det
dybe hav;’ men for aftnen faldt pd var rabukken
dreebt, og for natten kom var hjorten jaget og
dod.” Og nar min mor sang sadan, blev hendes
gjne vade, og der sad en tare i de lange gjenhar,
men hun skjulte den og vendte sa i asken vore
varme sorte brgd. Da knyttede jeg min hand og
sagde: “Vi vil sla tyrken ihjel!” Men hun gentog




ville slaae Tyrken ihjel;" men hun gjentog af
Visen: "Jeg jager dem over Jerne, i det dybe
Hav; men fgr Aftenen faldt paa var Raabukken
draebt, og fer Natten kom var Hjorten jagen og
ded." I flere Neetter og Dage havde vi veret
eensomme i vor Hytte, da kom min Fader; jeg
vidste, han bragte mig Muslingskaller fra
Lepanto-Bugten eller maaskee endog en Kniyv,
skarp og blinkende. Han bragte os denne Gang
et Barn, en lille, nggen Pige, som han holdt
under sin Faareskinds Pels, hun var indbunden i
et Skind, og Alt hvad hun havde, da hun laae
lgsnet derfra i min Moders Skjgd, var tre
Sglvmynter bundne i hendes sorte Haar. Og
Fader fortalte om Tyrkerne, der havde drabt
Barnets Foreldre, han fortalte os saa Meget, at
jeg drgmte derom den hele Nat; - min Fader selv
var saaret, Moder forbandt hans Arm, Saaret var
dybt; den tykke Faareskinds Pels var stivfrossen
med Blodet. Den lille Pige skulde veere min
Sester, hun var saa deilig, saa skinnende
klar,min Moders @ine vare ei mildere end
hendes; Anastasia, som hun kaldtes, skulde vere
min s@ster, thi hendes Fader var viet til min
Fader, viet efter gammel Skik, som vi holde den
endnu; de havde i Ungdoms Tid sluttet
Broderskab, valgt den skjgnneste og dydigste
Pige i den hele Egn til at vie dem til Venskabs-
Pagten; jeg hgrte saa tidt om den smukke,
selsomme Skik.

Nu var den Lille min Sgster; hun sad paa mit
Skjad, jeg bragte hende Blomster og
Fjeldfuglens Fjer, vi drak sammen af Parnassets
Vande, vi sov Hoved mod Hoved under Hyttens
Laurbeertag, medens mangen Vinter endnu min
Moder sang om de rgde, de grgnne og de
blegblaae Taarer; men jeg begreb endnu ikke, at
det var mit eget Folk, hvis tusindfold Sorger
afspeilede sig i disse Taarer.

En Dag kom der tre frankiste Mend,
anderledes kledte end vi; de havde deres Senge
og Telte paa Heste, og meer end tyve Tyrker,
veebnede med Sabler og Geverer, ledsagede
dem, thi de vare Paschaens Venner og havde
Brev fra ham. De kom kun for at see vore
Bjerge, for i Snee og Skyer at bestige Parnas og
betragte de selsomme, sorte, steile Klipper om
vor Hytte; de kunde ikke rummes inde i den, og

af visen: “Jeg jager dem over gerne, i det dybe
hav; men for aftnen faldt pd var rabukken
dreebt, og for natten kom var hjorten jaget og
dod.” 1 flere neetter og dage havde vi veeret
ensomme i vor hytte, da kom min far; jeg vidste,
han bragte mig muslingeskaller fra Lepanto-
bugten eller maske endog en kniv, skarp og
blinkende. Han bragte os denne gang et barn, en
lille, nggen pige, som han holdt under sin
fareskindspels, hun var indbundet i et skind, og
alt hvad hun havde, da hun 13 lgsnet derfra i min
mors skad, var tre sglvmgnter bundet til hendes
sorte har. Og far fortalte om tyrkerne, der havde
draebt barnets foreldre, han fortalte os sa meget,
at jeg drgmte derom den hele nat; — min far selv
var saret, mor forbandt hans arm, saret var dybt;
den tykke fareskindspels var stivfrossen ligesom
blodet. Den lille pige skulle veere min sgster, hun
var sa dejlig, sa skinnende klar, min mors gjne
var ikke mildere end hendes; Anastasia, som
hun kaldtes, skulle veere min sgster, for hendes
far var venskabs-viet til min far, viet efter en
gammel graesk skik, som vi fastholder endnu; de
havde i deres ungdomstid sluttet broderskab,
valgt den skgnneste og dydigste pige pa hele
egnen til at lede dem til venskabspagten i kirken,
ved altret; jeg harte sa tit om den smukke,
selsomme skik.

Nu var den nye lille pige min sgster; hun sad pa
mit skad, jeg bragte hende blomster og
fjeldfuglens fjer, vi drak sammen af Parnassets
vande, vi sov hoved mod hoved under hyttens
laurbeertag, mens min mor mange vintre sang
om de rgde, de granne og de blegbla tarer; men
jeg begreb endnu ikke, at det var mit eget folk,
hvis tusinder af sorger afspejlede sig i disse
tarer.

En dag kom der tre frankiske mend, anderledes
kledte end vi; de havde deres senge og telte pa
heste, og mere end tyve tyrkere, bevaebnede med
sabler og geverer, ledsagede dem, for de var den
tyrkiske pashas venner og havde brev fra ham.
De kom kun for at se vore bjerge, for i sne og
skyer at bestige Parnas og betragte de
s@lsomme, sorte, stejle klipper der 1a omkring
vor hytte; de kunne ikke rummes inde i hytten,
og de brad sig heller ikke om rggen, som gik hen




de lede heller ikke Rggen, som gik hen under
Loftet ud af den lave Dgr; de spaendte deres
Telte ud paa den snevre Plads ved vor Hytte,
stegte Lam og Fugle, og skjenkede sgde, steerke
Vine, men Tyrkerne turde ikke drikke deraf.

Da de reiste, fulgte jeg dem et Stykke paa
Veien, og min lille Sgster Anastasia hang,
indsyet i et Gedeskind, paa min Ryg. Een af de
frankiske Herrer stillede mig mod en Klippe og
tegnede mig og hende, saa levende som vi stode
der, vi saae ud som een eneste Skabning; aldrig
havde jeg teenkt derover, men Anastasia og jeg
vare jo ogsaa som Een, altid laae hun paa mit
Skjad eller hang paa min Ryg, og dregmte jeg,
saa var hun i mine Drgmme.

To Neetter efter indtraf andre Folk i vor Hytte,
de vare va@bnede med Knive og Geverer; de
vare Albanesere, kjekke Folk, som min Moder
sagde; de bleve der kun kort, min Sgster
Anastasia sad paa den Enes Skjad, da han var
borte, havde hun to og ikke tre Sglvmynter i sit
Haar; de lagde Tobak i Papirstrimler og rggte
deraf, og den Aldste talte om Veien, de skulde
tage, og var uvis om den; "spytter jeg nedad, saa
falder det i mit Skjeg." Men en Vei maatte
veelges; de gik, og min Fader fulgte; lidt efter
herte vi Skud, det knaldede igjen; der kom
Soldater i vor Hytte, de toge min Moder, mig og
Anastasia; Rgverne havde havt Tilhold hos os,
sagde de, min Fader havde fulgt dem, derfor
maatte vi bort; jeg saae Rgvernes Liig, jeg saae
min Faders Liig, og jeg greed til jeg sov. Da jeg
vaagnede, vare vi i Feengsel, men Stuen var ikke
elendigere end den i vor egen Hytte, og jeg fik
Lag og harpixet Viin, som de heldte af den
tjerede Sak, bedre havde vi det ikke hjemme.

Hvor leenge vi vare fangne, det veed jeg ikke;
men mange Neetter og Dage gik. Da vi vandrede
ud, var det vor hellige Paaskefest, og jeg bar
Anastasia paa min Ryg, thi min Moder var syg;
kun langsomt kunde hun gaae, og der var langt,
far vi naaede ned mod Havet, det var Lepantos
Bugt. Vi traadte ind i en Kirke, der straalede
med Billeder paa gylden Grund; Engle var det, o
saa smukke, men jeg syntes dog, at vor lille
Anastasia var ligesaa smuk; midt paa Gulvet
stod en Kiste, fyldt med Roser, det var den Herre

under loftet og ud af den lave dgr; de spendte
derfor deres telte ud pa den snavre plads ved vor
hytte, stegte lam og fugle, og skenkede s@de,
steerke vine, men tyrkerne matte ikke drikke vin.
Da de rejste, fulgte jeg dem et stykke pa vejen,
og min lille sgster Anastasia hang, indsyet i et
gedeskind, pa min ryg. En af de frankiske herrer
stillede mig mod en klippe og tegnede mig og
hende, sd levende som vi stod der, vi sa ud som
én eneste skabning; aldrig havde jeg teenkt
derover, men Anastasia og jeg var jo ogsa som
én, altid 1a hun pa mit sked eller hang pa min
ryg, og dromte jeg, sa var hun i mine drgmme.
To neetter efter kom andre folk i vor hytte, de var
bevabnede med knive og geverer; de var
albanere, kaekke folk, som min mor sagde; de
blev der kun kort, min sgster Anastasia sad pa
den enes skgd, og da han var borte, havde hun to
og ikke tre sglvmgnter i sit har; de lagde tobak i
papirstrimler og rgg deraf, og den eldste talte
om hvilken vej, de skulle tage, de var usikre om
ruten. “Spytter jeg opad,” sagde han, “sa falder
det i mit ansigt, spytter jeg nedad, sa falder det i
mit skeeg.” Men en vej matte veelges; de gik, og
min far fulgte; lidt efter herte vi skud, det
knaldede igen; der kom soldater i vor hytte, de
tog min mor, mig og Anastasia; rgverne havde
haft skjulested hos os, sagde de, min far havde
fulgt dem pa vej, derfor matte vi fgres bort. Jeg
sa rgvernes lig, jeg sa min fars lig, og jeg greed
til jeg sov. Da jeg vagnede, var vi i fengsel, men
stuen var ikke elendigere end den i vor egen
hytte, og jeg fik lag og retsina, harpiks-vin, som
de heldte fra den tjerede s@k, bedre havde vi
det ikke derhjemme.

Hvor lenge vi var holdt fangne, det ved jeg
ikke; men mange neetter og dage gik. Da vi
vandrede ud, var det vor hellige paskefest, og
jeg bar Anastasia pa min ryg, for min mor var
syg; kun langsomt kunne hun g&, og der var
langt, fer vi ndede ned mod havet, det var
Lepantos bugt. Vi tradte ind i en kirke, der
stralede med billeder pa gylden baggrund; engle
var det, oh sa smukke, men jeg syntes dog, at
vor lille Anastasia var lige sa smuk. Midt pa
gulvet stod en kiste, fyldt med roser, det var den
Herre Kristus, der 1a som dejlige blomster, sagde




Christus, der laae som deilige Blomster, sagde
min Moder, og Preasten forkyndte: Christus er
opstanden! alle Folk kyssede hverandre, Enhver
holdt et teendt Lys i sin Haand, jeg fik selv eet,
den lille Anastasia eet, Seekkepiberne klang,
Mendene dandsede Haand i Haand fra Kirken,
og udenfor stegte Qvinderne Paaske-Lam; vi
bleve indbudne, jeg sad ved Ilden, en Dreng,
eldre end jeg, tog mig om min Hals, kyssede
mig og sagde: "Christus er opstanden!" saaledes
mgdtes fgrste Gang vi To, Aphtanides og jeg.

Min Moder kunde flette Fiskernet, det gav her
ved Bugten en god Fortjeneste, og vi bleve i
lang Tid ved Havet, - det deilige Hav, der
smagte som Taarer og mindede ved sine Farver
om Hjortens Graad, snart var det jo rgdt, snart
grgnt og atter igjen blaat.

Aphtanides forstod at styre en Baad, og jeg sad
med min lille Anastasia i Baaden, der gik paa
Vandete, som en Sky gaaer i Luften; naar Solen
da sank, bleve Bjergene mere mgrkblaae, den
ene Bjergraekke tittede over den anden, og
leengst borte stod Parnas med sin Snee, i
Aftensolen skinnede Bjergtoppen som et
gladende Jern, det saae ud, som om Lyset kom
indenfra, thi den skinnede leenge i den blaae,
glindsende Luft, leenge efter at Solen var nede;
de hvide Sgfugle sloge med deres Vinger i
Vandspeilet, ellers var her saa stille, som ved
Delphi mellem de sorte Fjelde; jeg laae paa min
Ryg i Baaden, Anastasia sad paa mit Bryst, og
Stjernerne ovenover skinnede endnu sterkere
end Lamperne i vor Kirke; det var de samme
Stjerner, og de stode ganske paa det samme Sted
over mig, som naar jeg sad ved Delphi, udenfor
vor Hytte. Jeg syntes tilsidst at veere der endnu, -
da pladskede det i Vandet og Baaden vippede
steerkt; - jeg skreg hgit, thi Anastasia var falden i
Vandet, men Aphtanides var ligesaa hurtig, og
snart lgftede han hende op til mig; vi toge
hendes Kleder af, vred Vandet bort, og klaedte
hende saa paa igjen, det Samme gjorde
Aphtanides ved sig selv, og vi bleve derude til
Toiet igjen var tgrt, og Ingen vidste vor Skreek
for den lille Pleiesgster, hvis Liv Aphtanides jo
nu havde Deel i.

Det blev Sommer! Solen braendte saa hedt, at
Lgvtraeerne visnede, jeg teenkte paa vore kglige

min mor, og preesten forkyndte: Kristus er
opstanden! Alle folk kyssede hinanden, og alle
holdt et teendt lys i sin hand, jeg fik selv ét, den
lille Anastasia fik ét, seekkepiberne klang,
meandene dansede hand i hand fra kirken, og
udenfor stegte kvinderne paskelam; vi blev
indbudt, jeg sad ved ilden, hvor en dreng, eldre
end jeg, tog mig om min hals, kyssede mig og
sagde: “Kristus er opstanden!” sddan mgdtes
forste gang vi to, Aphtanides og jeg.

Min mor kunne flette fiskenet, det gav her ved
bugten en god indtegt, og vi blev i lang tid ved
havet — det dejlige hav, der smagte som tarer og
ved sine farver mindede om hjortens grad, snart
var det jo rgdt, snart grent og atter igen blat.
Aphtanides forstod at styre en bad, og jeg sad
med min lille Anastasia i baden, der gik pa
vandet, som en sky gar i luften; nar solen da
sank, blev bjergene mere mgrkebla, den ene
bjergraekke tittede over den anden, og leengst
borte stod Parnas med sin sne, i aftensolen
skinnede bjergtoppen som et gladende jern, det
sa ud, som om lyset kom indefra, for den
skinnede lenge i den bla, glinsende luft, leenge
efter at solen var nede; de hvide sgfugle slog
med deres vinger i vandspejlet, ellers var her sa
stille, som ved Delfi mellem de sorte fjelde; jeg
1a pa min ryg i baden, Anastasia sad pa mit
bryst, og stjernerne ovenover skinnede endnu
steerkere end lamperne i vor kirke; det var de
samme stjerner, og de stod ganske pa det samme
sted over mig, som nar jeg sad ved Delfi, uden
for vor hytte. Jeg syntes til sidst at veere der
endnu, — da plaskede det i vandet og baden
vippede steerkt; — jeg skreg hgjt, for Anastasia
var faldet i vandet, men Aphtanides var lige sa
hurtig, og snart lgftede han hende op til mig; vi
tog hendes tgj af, vred vandet bort, og kledte
hende sd pa igen, det samme gjorde Aphtanides
ved sig selv, og vi blev derude til tgjet igen var
tort, og ingen forstod vor skraek for den lille
plejesgster, hvis liv Aphtanides jo nu havde del i.

Det blev sommer! Solen breendte sa hedt, at
lgvtraeerne visnede, jeg tenkte pa vore kalige
bjerge, pa det friske vand derinde; min mor




Bjerge, paa det friske Vand derinde; min Moder
leengtes ogsaa, og en Aften vandrede vi igjen
tilbage. Hvor der var tyst og stille! vi gik over
den hgie Timian, der dog duftede endnu, skjendt
Solen havde hentgrret dens Blade; ikke en
Hyrde mgdte vi, ikke en Hytte kom vi forbi; Alt
var stille og eensomt, kun Stjerneskuddet sagde,
at det levede deroppe i Himlen; jeg veed ikke
om den klare, blaae Luft lyste selv eller det var
Stjernernes Straaler; vi saae godt alle Bjergenes
Omrids; min Moder gjorde Ild, stegte Lagene,
hun bragte med, og jeg og den lille Sgster sov i
Timianen uden at frygte for den feele Smidraki,
hvem Luen staaer ud af Halsen, endsige frygte
for Ulven og Schakalen; min Moder sad jo hos
0s, og det troede jeg var nok.

Vi naaede vort gamle Hjem, men Hytten var
en Gruushob, der maatte bygges en ny. Et Par
Qvinder hjalp min Moder, og i faa Dage vare
Murene reiste og et nyt Tag af Oleander lagt hen
over dem. Min Moder flettede af Skind og Bark
mange Hylstre til Flasker, jeg passede
Preesternes lille Hjord; Anastasia og de smaa
Skildpadder vare mine Legekammerater.

En Dag fik vi Besgg af den kjere Aphtanides;
han lengtes saa meget efter at see os, sagde han,
og han blev hele to Dage hos os.

Efter en Maaned kom han igjen og fortalte os,
at han skulde med et Skib til Patras og Corfu; os
maatte han forst sige Farvel, en stor Fisk bragte
han med til min Moder. Han vidste at fortelle
saa Meget, ikke blot om Fiskerne nede ved
Lepanto-Bugten, men om Konger og Helte, der
engang havde hersket i Graeekenland ligesom
Tyrkerne nu.

Jeg har seet Rosentreet sette Knop og denne i
Dage og Uger blive en udfoldet Blomst; den
blev det, for jeg begyndte at teenke over, hvor
stor, smuk og rgdmende den var; saaledes gik
det mig ogsaa med Anastasia. Hun var en deilig
udvoxet Pige; jeg en kraftig Kngs; Ulveskindene
paa min Moders og Anastasias Seng havde jeg
selv flaaet af Dyret, der faldt for min Bgsse. Aar
vare hengaaende.

Da kom en Aften Aphtanides, slank som et
Ror, steerk og bruun; han kyssede os Alle og
vidste at fortelle om det store Hav, om Maltas
Feestningsverker og Agyptens selsomme

leengtes ogsd, og en aften vandrede vi igen
tilbage. Hvor der var tyst og stille! Vi gik over
den hgje timian, der dog duftede endnu, skant
solen havde hentgrret dens blade; ikke en hyrde
mgadte vi, ikke en hytte kom vi forbi; alt var
stille og ensomt, kun stjerneskuddet sagde, at det
levede deroppe i himlen; jeg ved ikke om den
klare, bla luft lyste selv eller om det var
stjernernes straler; vi sa godt alle bjergenes
omrids; min mor gjorde ild, stegte lggene, hun
havde medbragt, og jeg og den lille sgster sov i
timianen uden at frygte hverken det feele
spagelse Smidraki, hvis flammer star ud af
halsen, eller ulven og sjakalen; min mor sad jo
hos os, og det troede jeg var nok.

Vi ndede vort gamle hjem, men hytten var nu en
grusbunke, der matte bygges en ny. Et par
kvinder hjalp min mor, og pa fa dage var murene
rejst og et nyt tag af laurbeaergrene lagt hen over
dem. Min mor flettede af skind og bark mange
hylstre til flasker, jeg passede prasternes lille
dyreflok; Anastasia og de sma skildpadder var
mine legekammerater.

En dag fik vi besgg af den kare Aphtanides; han
leengtes sa meget efter at se os, sagde han, og
han blev hele to dage hos os.

Efter en maned kom han igen og fortalte os, at
han skulle med et skib til Patras og Korfu og os
matte han forst sige farvel til; en stor fisk bragte
han med til min mor. Han kunne fortelle sa
meget, ikke blot om fiskerne nede ved Lepanto-
bugten, men om konger og helte, der engang
havde hersket i Greekenland ligesom tyrkerne
gjorde det nu.

Jeg har set rosentraet sette knop og denne i
dage og uger blive til en udfoldet blomst; den
blev det, for jeg begyndte at teenke over, hvor
stor, smuk og redmende den var; sddan gik det
mig ogsa med Anastasia. Hun var en dejlig
udvokset pige; jeg en kraftig kngs; ulveskindene
pa min mors og Anastasias seng havde jeg selv
flaet af dyret, der faldt for min bgsse. Ar var
hengdet.

Da kom en aften Aphtanides, slank som et rer,
steerk og brun; han kyssede os alle og kunne
forteelle om det store hav, om Maltas
feestningsveerker og £gyptens selsomme
gravsteder; det klang forunderligt, som en af




Gravsteder; det klang forunderligt, som en af
Praesternes Legender; jeg saae med et Slags
Arbgdighed op til ham.

"Hvor Du veed Meget!" sagde jeg, "hvor Du
kan forteelle!"

"Du har fortalt mig, hvad der aldrig er gaaet ud
af min Tanke, den smukke, gamle Skik om
Venskabs-Pagten! den Skik, som jeg ret har Mod
paa at fglge! Broder, lad os To ogsaa, som din og
Anastasias Fader gjorde det, gaae til Kirken; den
skjgnneste og uskyldigste Pige er Anastasia,
Segsteren, hun skal vie os sammen! Ingen har
dog en skjgnnere Skik, end vi Grakere!"

Anastasia blev rgd, som det friske Rosenblad,
min Moder kyssede Aphtanides.

En Times Vandring fra vor Hytte, der hvor
Fjeldene bare Muldjord og enkelte Traeer
skygge, laae den lille Kirke; en Sglv-Lampe
hang foran Alteret.

Jeg havde mine bedste Kleader paa, de hvide
Fostaneller foldede sig rigt ned over Hofterne,
den rgde Trgie sad snever og stram, der var Sglv
i Qvasten paa min Fesz; i mit Beelte sad Kniv og
Pistoler. Aphtanides havde sin blaae Kledning,
som graeske Sgmand bere den, en Sglv-Plade
med Guds Moder hang paa hans Bryst, hans
Skjeerf var kostbart, som kun de rige Herrer
kunde beare det. Enhver saae nok, vi To skulde
til en Hgitid. Vi gik ind i den lille, eensomme
Kirke, hvor Aftensolen skinnede gjennem Dgren
ind paa den brendende Lampe og de brogede
Billeder i gylden Grund. Vi kneelede paa Alterets
Trin, og Anastasia stillede sig foran os; en lang,
hvid Kjortel hang lgst og let omkring hendes
smukke Lemmer; hendes hvide Hals og Bryst
var bedekket med en Sammenkjedning af
gamle og nye Mynter, de dannede en heel, stor
Krave; hendes sorte Haar var lagt op paa
Hovedet i en eneste Bukke!, der holdtes ved en
lille Hue af Sglv- og Guld-Mynter, fundne i de
gamle Templer; skjgnnere Pynt havde ingen
graesk Pige. Hendes Ansigt lyste, hendes Qine
vare som to Stjerner.

Alle Tre leeste vi stille vor Bgn; og hun spurgte
os: "Ville I veere Venner i Liv og Dgd?" - Vi
svarede: Ja. "Ville I hver, hvad der endogsaa
skeer, huske, min Broder er en Deel af mig! min

prasternes legender; jeg sa med et slags
erbgdighed op til ham.

“Hvor du véd meget!” sagde jeg, “hvor du kan
forteelle!”

“Men du har dog engang fortalt mig det
smukkeste!” sagde han, “du har fortalt mig, hvad
der aldrig er géet ud af min tanke: den smukke,
gamle skik om venskabspagten, den skik, som
jeg nu sa klart har mod pa at fglge! Bror, lad os
to ogsa, som din og Anastasias far gjorde det, ga
til kirken; den skgnneste og uskyldigste pige er
Anastasia, sgsteren, og hun skal vie os sammen
— i venskabets pagt! Ingen har dog en skgnnere
skik, end vi graekere!”

Anastasia redmede, som det friske rosenblad, og
min mor kyssede Aphtanides.

En times vandring fra vor hytte, der hvor
fjeldene beerer muldjord og enkelte treeer
skygger, 1a den lille kirke; en sglvlampe hang
foran alteret.

Jeg havde mit bedste tgj pa, det hvide graeske
fostanel-skgrt foldede sig rigt ned over hofterne,
den ragde trgje sad snever og stram, der var sglv
i kvasten pa min traditionelle fez; i mit baelte sad
kniv og pistoler. Aphtanides havde sin bla dragt,
som graeske sgmeend beerer den, en sglvplade
med Guds moder, Jomfru Maria, hang pa hans
bryst, hans skerf var kostbart, som kun de rige
herrer kunne beaere det. Enhver sa nok, vi to
skulle til en hgjtid. Vi gik ind i den lille,
ensomme kirke, hvor aftensolen skinnede
gennem dgren ind pa den breendende lampe og
de brogede billeder i gylden grund. Vi knelede
pa alterets trin, og Anastasia stillede sig foran
os; en lang, hvid kjortel hang lgst og let omkring
hendes smukke lemmer; hendes hvide hals og
bryst var bedeekket med en sammenkedning af
gamle og nye mgnter, de dannede en hel, stor
krave; hendes sorte har var bundet op pa
hovedet, holdt fast ved en lille hue af sglv- og
guldmenter, fundet i de gamle templer; skgnnere
pynt havde ingen graesk pige. Hendes ansigt
lyste, hendes gjne var som to stjerner.

Alle tre leeste vi stille vor bgn; og hun spurgte
os: “Vil I veere venner i liv og dgd?” — Vi
svarede: Ja. “Vil I hver, hvad der sa end sker,
huske, at min broder er en del af mig, at min
hemmelighed er hans, at min lykke er hans!




Hemmelighed er hans, min Lykke er hans!
Opoffrelse, Udholdenhed, Alt, om for min egen
Sjeel, rummer jeg for ham!" og vi gjentoge vort
Ja! og hun lagde vore Haender i hinanden,
kyssede os paa Panden og vi bad atter stille. Da
traadte Preesten frem fra Alterets Dgr, velsignede
os alle Tre, og en Sang af de andre allerhelligste
Herrer lgd bag Alterveeggen. Den evige
Venskabs-Pagt var sluttet. Da vi reiste os, saae
jeg min Moder ved Kirkens Dgr graede dybt og
inderligt.

Hvor der var lystigt i vor lille Hytte og ved
Delphis Kilder! Aftenen fgr Aphtanides skulde
bort, sad han og jeg tankefulde paa Klippens
Skrent; hans Arm var slynget om mit Liv, min
om hans Hals; vi talte om Graekenlands Ngd, om
Mend der kunde stoles paa; hver Tanke i vor
Sjel laae klar for os Begge; da greb jeg hans
Haand:

"- Eet endnu skal Du vide! eet, som indtil
denne Stund kun Gud og jeg veed! al min Sjeel
er Kjerlighed! det er en Kjerlighed, sterkere
end den til min Moder og til Dig - -!"

"Og hvem elsker Du?" spurgte Aphtanides, og
han blev rgd paa Ansigt og Hals.

"Jeg elsker Anastasia!" sagde jeg, - og hans
Haand zittrede i min, og han blev hvid som et
Liig; jeg saae det, jeg begreb det! og jeg troer
ogsaa min Haand skjelvede, jeg bgiede mig
henimod ham, kyssede hans Pande og hviskede:
"jeg hara aldrig sagt hende det! hun elsker
maaskee ikke mig! - Broder, husk paa, jeg saae
hende daglig, hun er voxet op ved min Side,
voxet ind i min Sjeel!" -

"Og Din skal hun vere!" sagde han, "Din! -
jeg kan ikke lyve for Dig og vil ikke heller! jeg
elsker hende ogsaa! - men imorgen tager jeg
bort! vi sees igjen om eet Aar, da ere I gifte, ikke
sandt! - jeg har nogle Penge, det er dine! Du
maa tage dem, Du skal tage dem!" stille
vandrede vi over Fjeldet; det var sildig Aften, da
vi stode ved min Moders Hytte.

Anastasia holdt Lampen hen imod os, da vi
traadte ind, min Moder var der ikke. Anastasia
saae forunderlig veemodigt paa Aphtanides. -
"Imorgen gaaer Du fra os!" sagde hun, "hvor det
bedrgver mig!"

"Bedrgver Dig", sagde han, og jeg syntes der

Opofrelse, udholdenhed, alt, som for min egen
sjel, rummer jeg for ham!” Og vi gentog vort ja!
Og hun lagde vore heender i hinanden, kyssede
os pa panden og vi bad atter stille. Da tradte
preesten frem fra alterets der, velsignede os alle
tre, og en sang af de andre allerhelligste herrer
lgd bag alterveeggen. Den evige venskabspagt
var sluttet. Da vi rejste os, sa jeg min mor ved
kirkens der graede dybt og inderligt.

Hvor der var lystigt i vor lille hytte og ved
Delfis kilder! Aftnen fgr Aphtanides skulle bort,
sad han og jeg tankefulde pa klippens skreent;
hans arm var slynget om mit liv, min om hans
hals; vi talte om Grakenlands ngd, om mand
der kunne stoles pa; hver tanke i vor sjel 1a klar
for os begge; da greb jeg hans hand:

“_ Et endnu skal du vide, ét, som indtil denne
stund kun Gud og jeg ved! Al min sjel er
kerlighed! Det er en keerlighed, steerkere end
den til min mor og til dig —-!”

“Og hvem elsker du?” spurgte Aphtanides, og
han blev rgd pé ansigt og hals.

“Jeg elsker Anastasia!” sagde jeg, — og hans
hand sitrede i min, og han blev hvid som et lig;
jeg sa det, jeg begreb det! Og jeg tror ogsa min
héand skelvede, jeg bgjede mig hen imod ham,
kyssede hans pande og hviskede: “Jeg har aldrig
sagt hende det! Hun elsker maske ikke mig! —
Bror, husk pa, jeg sa hende daglig, hun er vokset
op ved min side, vokset ind i min sjel!” —

“Og din skal hun veere!” sagde han, “Din! — jeg
kan ikke lyve for dig og vil ikke heller! jeg
elsker hende ogsa! — men i morgen tager jeg
bort! vi ses igen om et ar, da er I gift, ikke sandt!
— jeg har nogle penge, det er dine! Du ma tage
dem, du skal tage dem!” Stille vandrede vi over
fjeldet; det var sen aften, da vi stod ved min
mors hytte.

Anastasia holdt lampen hen imod os, da vi tradte
ind, min mor var der ikke. Anastasia sa
forunderlig vemodigt pa Aphtanides. — “I
morgen gar du fra os!” sagde hun, “hvor det
bedrgver mig!”

“Bedrgver dig,” sagde han, og jeg syntes der la
en smerte deri, stor, som min egen; jeg kunne




laae en Smerte deri, stor, som min egen; jeg
kunde ikke tale, men han tog hendes Haand og
sagde: "vor Broder der elsker Dig, har Du ham
kjeer? I hans Taushed er just hans Kjerlighed!" -
og Anastasia zittrede og brast i Graad, da saae
jeg kun hende, teenkte kun paa hende; min Arm
slog jeg om hendes Liv og sagde: "ja, jeg elsker
Dig!" Da trykkede hun sin Mund til min, hendes
Heender hvilte om min Hals; men Lampen var
falden paa Gulvet, der var mgrkt uden om os,
som i den kjere, stakkels Aphtanides's Hjerte.

For Dag stod han op, kyssede os Alle til
Afsked og drog bort. Min Moder havde han
givet alle sine Penge til os. Anastasia var min
Brud og nogle Dage derefter min Hustru!"

ikke tale, men han tog hendes hand og sagde:
“Vor bror der elsker dig — har du ham keer? I
hans tavshed er netop hans kerlighed!” -
Anastasia sitrede og brast i grad, og da sa jeg
kun hende, teenkte kun pa hende; min arm slog
jeg om hendes liv og sagde: “Ja, jeg elsker dig!”
Da trykkede hun sin mund til min, hendes
hender hvilede om min hals; men lampen var
faldet pa gulvet, der var mgrkt uden om os, som
i den kere, stakkels Aphtanides’ hjerte.

For dag stod han op, kyssede os alle til afsked og
drog bort. Min mor havde han givet alle sine
penge til os. Anastasia var min brud og nogle
dage derefter min hustru!”
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