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Det er utroligt Alt, hvad Bgrn i vor Tid vide!
man veed naesten ikke mere, hvad de ikke vide.
At Storken har hentet dem fra Brgnden eller
Mglledammen og bragt dem som Smaa til Fader
og Moder, er nu saa gammel en Historie, at de
ikke troe paa den, og det er dog den eneste
rigtige.

Men hvorledes komme de Smaa i
Mglledammen og Brgnden? Ja, det veed ikke
Enhver, men Nogle vide det dog. Har Du rigtig
betragtet Himlen i en stjerneklar Nat, seet de
mange Stjerneskud, det er som en Stjerne faldt
og forsvandt! De Lerdeste kunne ikke forklare,
hvad de ikke selv vide; men det kan forklares,
naar man veed det. Det er som et lille Julelys
faldt fra Himlen og slukkedes; det er en Sjele-
Gnist fra Vorherre, som farer ned mod Jorden,
og idet den kommer ind i vor tettere, tunge Luft,
svinder Glandsen, der bliver kun, hvad vore
(ine ikke meegte at see, thi det er Noget langt
finere end vor Luft, det er et Himmelbarn, der
sendes, en lille Engel, men uden Vinger, den
Lille skal jo blive Mennske; stille glider den
gjennem Luften, og Vinden berer den hen i en
Blomst; det kan nu vere i en Natviol, i en
Fandens Malkebgtte, i en Rose eller i en
Begnellike; der ligger den og sunder sig. Luftig
og let er den, en Flue kan flyve med den, sagtens
en Bi, og de komme skiftevis og sagge efter det
Sade i Blomsten; ligger nu Luftbarnet dem i

Det er utroligt hvad bgrn i vor tid ved! Man ved
nesten ikke mere, hvad de ikke ved! At storken
har hentet dem fra brgnden eller mglledammen
og bragt dem som sma til deres far og mor, er nu
sa gammel en historie, at de ikke tror pa den,
selvom det jo er den eneste rigtige!

Men hvordan kommer de sma i mglledammen
og brgnden? Ja, det ved ikke enhver, men nogle
ved det dog. Har du rigtig betragtet himlen pa en
stjerneklar nat, set de mange stjerneskud, det er
som en stjerne faldt ned og forsvandt! De
leerdeste kan ikke forklare, hvad de ikke selv
ved; men dette kan forklares, ndr man ved det:
Det er som et lille julelys faldt fra himlen og
slukkedes; det er en sjelegnist fra Vorherre, som
farer ned mod jorden, og nar den kommer ind i
vor tettere, tunge luft, svinder glansen, der
bliver kun tilbage, hvad vore gjne ikke magter at
se, for det er noget langt finere end vores luft,
det er et himmelbarn, der sendes, en lille engel,
men uden vinger, den lille skal jo blive
menneske; stille glider den gennem luften, og
vinden barer den hen i en blomst; det kan veere i
en natviol, i en fandens melkebgtte, i en rose
eller i en rgdlig tjeerenellike; der ligger den og
sunder sig. Luftig og let er den, en flue kan flyve
med den, en bi kan ogsa, og de kommer skiftevis
og soger efter det sgde i blomsten, og hvis nu
luftbarnet ligger dem i vejen, sa sparker de det
ikke ud, det nenner de ikke, de leegger det hen i




Veien, saa sparke de det ikke ud, det nenne de
ikke, de leegge det hen i Solen i et Aakandeblad,
og derfra kravler og kryber det ned i Vandet,
hvor det sover og voxer, til Storken kan see det
og hente det til en Menneske-Familie, som
gnsker sig en sgd lille En; men hvor sgd eller
ikke, beroer paa om den Lille har drukket af det
klare Veld, eller om der er kommet Mudder og
Andemad i Vrangstruben; det gjor saa jordisk.
Storken tager uden Vrag den Farste, han seer. En
kommer i et godt Huus til magelgse Foreldre,
en Anden kommer til haarde Folk i stor
Elendighed, det havde veret meget bedre at
blive i Mglledammen.

De Smaa huske slet ikke, hvad de drgmte
under Aakandebladet, hvor om Aftenen Frgerne
sang for dem: "Koax, koax! strax, strax!" det
betyder i Menneske-Sproget: "Ville I nu see, I
kunne sove og drgmme!" De kunne heller ikke
huske, i hvilken Blomst de fgrst laae, eller
hvorledes den duftede, og dog er der Noget hos
dem, naar de blive voxne Mennesker, som siger:
"den Blomst holde vi meest af!" og det er den,
de laae i som Luftbgrn.

Storken bliver en meget gammel Fugl, og altid
give han Agt paa, hvorledes det gaaer de Smaa,
han har bragt, og hvorledes de skikke sig i
Verden; han kan rigtignok ikke gjare Noget for
dem eller forandre deres Vilkaar, han har sin
egen Familie at sgrge for, men han slipper dem
aldrig af Tanke.

Jeg kjender en gammel, meget honnet Stork,
som har store Forkundskaber og har hentet flere
Smaa og veed deres Historie, hvori der altid er
lidt Mudder og Andemad fra Mglledammen. Jeg
bad ham at fortelle en lille Levnetsbeskrivelse
af En af dem, og saa sagde han, at jeg skulde
faae tre for een fra Peitersens Huus.

Det var en sardeles net Familie, Peitersens;
Manden var en af Byens to og tredive Mend, og
det var en Udmerkelse; han levede for de To og
Tredive og gik op i de To og Tredive. Her kom
Storken og bragte en lille Peiter, det blev Barnet
kaldt. Neeste Aar kom Storken igjen med En til,
ham kaldte de Peter, og da den Tredie blev bragt,
fik han Navnet Peer, thi i Navnene Peiter-Peter-
Peer ligger Navnet Peitersen.

solen i et akandeblad, og derfra kravler og
kryber det ned i vandet, hvor det sover og
vokser, indtil storken kan se det og hente det til
en menneskefamilie, som gnsker sig en sgd lille
en; men hvor sad eller ikke-sgd barnet er, beror
pa om den lille har drukket af det klare vand,
eller om det har faet mudder og andemad i
vrangstruben — i den gale hals; det gor sa
jordisk! Storken tager uden at veelge og vrage
den farste, han ser. En kommer i et godt hus til
magelgse foreldre, en anden kommer til harde
folk i stor elendighed; det havde veret meget
bedre at blive i mglledammen.

De sma husker slet ikke, hvad de drgmte under
akandebladet, hvor om aftenen frgerne sang for
dem: “Koaks-koaks! Straks-straks!”, og det
betyder pa menneskesprog: “Vil I nu se at falde i
sgvn og drgmme!” De kan heller ikke huske, i
hvilken blomst de fgrst 14, eller hvordan den
duftede, og dog er der noget hos dem, nar de
bliver voksne mennesker, som siger: “Dén
blomst holder jeg mest af!” — og det er den, de la
i som luftbgrn.

Storken bliver en meget gammel fugl, og altid
holder han gje med, hvordan det gar de sma, han
har bragt ud, og hvordan det gar dem i verden;
han kan rigtignok ikke ggre noget for dem eller
forandre deres vilkar, han har sin egen familie at
sgrge for, men han slipper dem aldrig af tanke.
Jeg kender en gammel, meget fornem stork, som
har store forkundskaber og har hentet flere sma
og kender deres historie, hvor der jo altid er lidt
mudder og andemad fra mglledammen. Jeg bad
ham at forteelle en lille levnedsbeskrivelse af en
af dem, og sa sagde han, at jeg skulle fa "tre for
een”, fra Peitersens hus.

Det var en s@rdeles god familie, Peitersens;
Manden var en af “byens toogtredve mand”,
borgerreprasentanterne, og det var en
udmeerkelse; han levede og andede for de
toogtredve og gik meget op i de toogtredve. Her
kom storken og bragte en lille Peiter, det blev
barnet kaldt. Neste ar kom storken igen med en
til, ham kaldte de Peter, og da den tredje blev
bragt, fik han navnet Peer, for i navnene Peiter-
Peter-Peer ligger navnet Peitersen.




Det var altsaa tre Bradre, tre Stjerneskud,
vuggede hver i sin Blomst, lagt hen under
Aakandebladet i Mglledammen og derfra af
Storken bragt til Familien Peitersen, hvis Huus
ligger paa Hjgrnet, hvor Du nok veed.

De voxte op i Krop og Tanke, og saa vilde de
vaere Noget endnu mere end de to og tredive
Mend.

Peiter sagde, at han vilde veere Rgver. Han
havde seet Komedien om "Fra Diavolo" og
bestemt sig for Rgverhaandverket som det
Yndigste i Verden.

Peter vilde vere Skraldemand, og Peer, der var
saa sgd og saa artig en Dreng, buttet og rund,
men bed sine Negle af, det var hans eneste Feil,
Peer vilde veere "Fa'er". Det sagde nu hver, naar
man spurgte dem: hvad de vilde veere i Verden.

Og saa kom de i Skole. En blev Dux, og En
blev Fux, og En kom midt imellem, men derfor
kunde de jo veere lige gode og lige kloge, og det
vare de, sagde deres meget indsigtsfulde
Foreldre.

De kom paa Bgrnebal; de rgge Cigarer, naar
Ingen saae det; de toge til i Kundskab og
Kjendskab.

Peiter var fra lille af stridig, som jo en Rgver
maa vere; han var en meget uartig Dreng, men
det kom af, sagde Moderen, at han led af Orm;
uartige Barn have altid Orm: Mudder i Maven.
Hans Stivhed og Stridighed gik en Dag ud over
Moderens nye Silkekjole!"

"Sted ikke til Kaffebordet, mit Guds Lam!"
havde hun sagt. "Du kunde vealte Flgdepotten,
og jeg faae Stenk paa min nye Silkekjole!"

Og det "Guds Lam" tog med fast Haand om
Flgdepotten og heldte med fast Haand Flgden
lige i Skjgdet paa Mama, der ikke kunde lade
veere at sige: "Lam! Lam! det var ikke besindigt,
Lam!" Men Villie havde Barnet, maatte hun
indremme. Villie viser Charakteer, og det er saa
lovende for en Moder.

Han kunde ganske vist vere bleven Rgver,
men blev det ikke lige efter Ordet; han kom bare
til at see ud som Rgver: gik med bulet Hat, bar
Hals og lange, lgse Haar; han skulde veere
Konstner, men kom kun i Klaederne, saae dertil
ud som en Stokrose; alle de Mennesker, han
tegnede, saae ud som Stokroser, saa lange vare

Det var altsa tre brgdre, tre stjerneskud, vugget
hver i sin blomst, lagt hen under akandebladet i
mglledammen og derfra af storken bragt til
familien Peitersen, hvis hus ligger pa hjgrnet,
ved du nok.

De voksede op i bade krop og tanke, og sa ville
de veere noget endnu mere end de toogtredve
mend.

Peiter sagde, at han ville veere "rgver”. Han
havde set komedien om “Fra Diavolo” og
bestemt sig for rgverhandverket som det bedste i
verden.

Peter ville vere skraldemand, og Peer, der var
sa sgd og sa artig en dreng, buttet og rund — men
bed negle, det var hans eneste fejl — Peer ville
vare “far”. Dette sagde nu hver iser, nar man
spurgte dem hvad de ville veere i verden.

Og sa kom de i skole. En blev duksedreng, og en
blev ballademager, og en kom midt imellem,
men derfor kunne de jo vere lige gode og lige
kloge, og det var de, sagde deres meget
indsigtsfulde foreldre.

De kom til bgrnebal; de rgg cigarer, nar ingen sa
det; de tog til i bade kundskab og kendskab.
Peiter var fra lille af stridig, som jo en rgver ma
veere; han var en meget uartig dreng, men det
kom af, sagde moderen, at han led af orm i
maven; uartige bgrn har altid orm: mudder i
maven. Hans stivhed og stridighed gik en dag ud
over moderens nye silkekjole.

“Stegd nu ikke til kaffebordet, mit Guds lam!”
havde hun sagt. “Du kunne velte flgdepotten, og
jeg kunne fa stenk pa min nye silkekjole!”

Og det “Guds lam” tog med fast hand om
fladepotten og heldte med fast hand fladen lige i
skegdet pa mama, der ikke kunne lade veere at
sige: “Lam! lam! Det var ikke besindigt, lam!”
Men vilje havde barnet, matte hun indrgmme.
Vilje viser karakter, og dét er sa lovende for en
moder.

Han kunne ganske vist vere blevet rgver, men
blev det ikke lige i bogstavelig betydning; han
kom bare til at se ud som en rgver: han gik med
bulet hat, bar hals og lange, lgse har; han skulle
veere kunstmaler, men naede kun til
kunstnertgjet, og sa desuden ud som en stokrose,
og alle de mennesker, han tegnede, sa ud som




de. Han holdt meget af den Blomst, han havde
ogsaa ligget i en Stokrose, sagde Storken.

Peter havde ligget i en Smgrblomst. Han saae
saa smgrret ud om Mundvigerne, var guul i
Skindet, man maatte troe, at blev han skaaret i
Kinden, da kom der Smgr ud. Han var som fadt
til Smarkreemmer, og kunde have veeret sit eget
Skilt, men inderlig, saadan inden i sig var han
"Skraldemand": han var den musikalske Deel af
den Peitersenske Familie, "men nok for dem
Allesammen!" sagde Naboerne. Han lavede
sytten nye Polkaer i een Uge og satte dem
sammen til en Opera med Trompet og Skralde;
fy, hvor den var deilig!

Peer var hvid og rgd, lille og almindelig; han
havde ligget i en Gaaseurt. Aldrig slog han fra
sig, naar de andre Drenge bankede ham, han
sagde, at han var den Fornuftigste, og den
Fornuftigste giver altid efter. Han samlede farst
paa Grifler, siden paa Segl, saa fik han sig et lille
Naturaliekabinet, hvori var Skelettet af en
Hundesteile, tre blindfgdte Rotteunger i Spiritus
og en udstoppet Muldvarp. Peer havde Sands for
det Videnskabelige og @ie for Naturen, og det
var forngieligt for Foraldrene og for Peer med.
Han gik heller i Skoven end i Skolen, heller i
Naturen end i Optugtelsen; hans Brgdre vare
allerede forlovede, da han endnu levede for at
fuldsteendiggjgre sin Samling af Vandfugleag.
Han vidste snart meget mere om Dyrene end om
Menneskene, ja meente, at vi ikke kunde naae
op til Dyret i det, vi sette hgiest: Kjerlighed.
Han saae, at naar Hun-Nattergalen rugede paa
sine Ag, sad Fa'er-Nattergal og sang hele Natten
for sin lille Kone: "Kluk! kluk! zi zi! lo lo li!"
Det kunde Peer aldrig have udfgrt eller hengivet
sig til. Naar Storkemo'er laae med Unger i
Reden, stod Storkefa'er hele Natten paa eet Been
paa Tagryggen, Peer kunde ikke have staaet
saaledes en Time. Og da han en Dag betragtede
Edderkkoppens Vav og hvad der sad i den, saa
opgav han aldeles Agtestanden. Hr. Edderkop
veever for at fange ubetenksomme Fluer, unge
og gamle, blodfyldte og vindtarre, han lever for
at veeve og ernere sin Familie, men Madame
Edderkop lever ene og alene for Fatter. Hun
e@der ham op af bare Kjerlighed, hun @der hans

stokroser, sa lange var de. Han holdt meget af
den blomst, han havde ogsa ligget i en stokrose,
sagde storken.

Peter havde ligget i en smegrblomst. Han sa sa
smgrret ud om mundvigene, var gul i skindet,
man matte tro, at hvis han blev skaret i kinden,
da kom der smgr ud! Han var som fadt til at
blive smgrhandler, og kunne have veret sit eget
butiksskilt, men inderligt, sddan inden i sig, var
han skraldemand; han var dog den musikalske
del af den peitersenske familie, “og musikalsk
nok for dem alle sammen!” sagde naboerne. Han
lavede sytten nye polkaer pa en uge og satte dem
sammen til en opera med bade trompet og
skralde; uh, hvor den var dejlig!

Peer var hvid og rad, lille og almindelig; han
havde ligget i en gaseurt, den blomst der ogsa
hedder tusindfryd eller bellis. Aldrig slog han fra
sig, nar de andre drenge bankede ham, han
sagde, at han var den fornuftigste, og den
fornuftigste giver altid efter. Han samlede farst
pa skrivepenne, siden pa segl, sa fik han sig et
lille naturalie-kabinet med skelettet af en
hundestejle, tre blindfadte rotteunger i spiritus
og en udstoppet muldvarp. Peer havde sans for
det videnskabelige og gje for naturen, og det var
forngjeligt for foraeldrene og for Peer med. Han
gik hellere i skoven end i skolen, hellere ud i
naturen end op i opdragelsen; hans brgdre var
allerede forlovede, da han stadig levede for at
fuldsteendigggre sin samling af vandfugleag.
Han vidste snart meget mere om dyrene end om
menneskene, ja mente, at vi ikke kunne na op til
dyrene i det, vi seetter hgjest: keerlighed. Han sa,
at nar hun-nattergalen rugede pa sine eg, sad
far-nattergal og sang hele natten for sin lille
kone: “Kluk-kluk! Zi-zi! Lo-lo-1i!” Det kunne
Peer aldrig have udfert eller hengivet sig til. Nar
storkemor la med unger i reden, stod storkefar
hele natten pa ét ben pa tagryggen, Peer kunne
ikke have staet sadan bare en time. Og da han en
dag betragtede edderkoppens vev og hvad der
sad i det, sa opgav han aldeles tanken om
egteskab. Hr. Edderkop veever for at fange
ubeteenksomme fluer, unge og gamle, blodfyldte
og vindterre, han lever kun for at vaeve og
ernere sin familie, men madame Edderkop lever
ene og alene for fatter. Hun eeder ham op af bare




Hjerte, hans Hoved, hans Mave, kun hans lange,
tynde Been blive tilbage i Spindelvaeven, hvor
han sad med Neeringssorger for hele Familien.
Det er den rene Sandhed lige ud af
Naturhistorien. Det saae Peer, det teenkte han
over, "saaledes at elskes af sin Kone, ades af
hende i voldsom Kjerlighed. Nei! saa vidt driver
intet Menneske det; og vilde det veere
gnskeligt?"

Peer besluttede aldrig at gifte sig! aldrig at
give eller tage et Kys, det kunde see ud som det
forste Skridt til Agtestanden. Men et Kys fik
han dog, det, vi Alle faae, Dgdens store
Smeekkys. Naar vi have levet lenge nok, faaer
Dgden Ordre: "Kys veek!" og saa er Mennesket
veek; der lysner fra Vorherre et Solblink, saa
steerkt, at det bliver En sort for Ginene;
Menneskesjelen, der kom som et Stjerneskud,
flyver igjen hen som et Stjerneskud, men ikke
for at hvile i en Blomst eller drgmme under et
Aakandeblad; den har vigtigere Ting for, den
flyver ind i det store Evighedsland, men
hvorledes der er og seer ud, kunde Ingen sige.
Ingen har seet derind, ikke engang Storken,
ihvor langt han end seer og ihvor Meget han end
veed; han vidste nu heller ikke det Mindste mere
om Peer, men derimod om Peiter og Peter, men
dem havde jeg hgrt Nok om, og det har Du vel
ogsaa; saa sagde jeg Storken Tak for denne
Gang; men nu forlanger han for denne lille,
almindelig Historie tre Frger og en Snoge-Unge,
han tager Betaling i Levnetsmidler. Vil Du
betale? Jeg vil ikke! Jeg har hverken Frger eller
Snoge-Unger.

kerlighed, hun @der hans hjerte, hans hoved,
hans mave, kun hans lange, tynde ben bliver
tilbage i spindelveavet, hvor han for sad med
forsargelsessorger for hele familien. Det er den
rene sandhed, lige ud af naturhistorien. Det sa
Peer, det teenkte han over, “at elskes af sin kone
pa den made, ades af hende i voldsom
kerlighed. Nej! Sa vidt driver intet menneske
det; og ville det ogsa veere gnskeligt?”

Peer besluttede aldrig at gifte sig, aldrig at give
eller tage et kys, det kunne se ud som det farste
skridt ind i eegtestanden. Men ét kys fik han dog,
det, vi alle far: Dadens store smakkys. Nar vi
har levet leenge nok, far Daden ordre: “Kys
vak!” — og sa er mennesket veek; der lysner fra
Vorherre et solblink, sa steerkt, at det bliver sort
for gjnene af én; menneskesjelen, der kom som
et stjerneskud, flyver igen hen som et
stjerneskud, men ikke for at hvile i en blomst
eller drsmme under et akandeblad; den har nu
vigtigere ting for: den flyver ind i det store
Evigheds-land, men hvordan der er og ser ud
der, kunne ingen sige. Ingen har set derind, ikke
engang storken, sa langt han end kan se og sa
meget han end ved; han vidste nu heller ikke det
mindste mere om Peer, men derimod om Peiter
og Peter, men dem havde jeg hgrt nok om, og
det har du vel ogsa, og sa sagde jeg storken tak
for denne gang; men nu forlanger han for denne
lille, almindelig historie tre frger og en
snogeunge, han tager betaling i levnedsmidler.
Vil du betale? Jeg vil ikke! Jeg har hverken frger
eller snogeunger.
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