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Vinden suser i det gamle Piletre!

Det er som hgrte man en Sang; Vinden synger
den, Treeet forteeller den. Forstaaer Du den ikke,
sparg da den gamle Johanne i Fattighuset, hun
veed Besked, hun er barnefagdt her i Sognet.

For Aaringer tilbage, da Kongeveien endnu
laae her, var Treeet allerede stort og merkbart.
Det stod, hvor det staaer endnu, ud for
Skreedderens hvidtede Bindingsveerks Huus teet
op til Keeret, som den Gang var saa stort, at
Qveaget blev vandet her, og hvor i den varme
Sommer de smaa Bgnderdrenge lgb nggne om
og pjaskede i Vandet. Tet op under Treeet var
reist af hugne Steen en Milepel; nu er den
falden om, Brombergrene groe hen over den.

Hiinsides den rige Gaardmandsgaard blev den
nye Kongevei lagt, den gamle blev Markvei,
Keret en Pyt, overgroet med Andemad;
dumpede en Frg ned, skiltes det Grgnne ad og
man saae det sorte Vand; rundt om groede og
groe Muskedonnere, Bukkeblade og gule Iris.

Skreedderens Huus blev gammelt og skjevt,
Taget en Mistbeenk for Mos og Huuslag;
Dueslaget faldt sammen, og Steeren byggede
der; Svalerne hengte Rede ved Rede paa Husets
Gavl og hen under Taget, ret som var her en
Lykkens Bo.

Det var her engang; nu var her blevet eensomt
og stille. Ene og villiedvask levede derinde
"sglle Rasmus", som de kaldte ham; han var fgdt

Vinden suser i det gamle piletrae!

Det er som hgrte man en sang; vinden synger
den, treeet forteeller den. Forstar du den ikke,
sperg da den gamle Johanne i fattighuset, hun
ved besked, hun er barnefgdt her i sognet.

For ar tilbage, da kongevejen endnu 14 her, var
treeet allerede stort og merkbart. Det stod, hvor
det star endnu, ud for skreedderens hvidtede
bindingsverkshus tet op til keret, som dengang
var sa stort, at kveeget blev vandet her, og hvor i
den varme sommer de sma bgnderdrenge lgb
nggne om og pjaskede i vandet. Teet op under
treeet var rejst af hugne sten en milepal; nu er
den faldet om, brombergrene gror hen over den.
Pa den anden side af den rige gardmandsgard
blev den nye kongevej lagt, den gamle blev
markvej, kaeret blev en pyt, overgroet med
andemad; dumpede en frg ned, skiltes det grgnne
ad og man sa det sorte vand; rundt om groede og
gror dunhammere, bukkeblade og gule iris.
Skreedderens hus blev gammelt og skavt, taget
en vaekstbed for mos og huslag; dueslaget faldt
sammen, og steren byggede der; svalerne
hangte rede ved rede pa husets gavl og hen
under taget, som var her en lykkens bo.

Det var det engang; nu var her blevet ensomt og
stille. Ene og vilje-dvask levede derinde “sglle
Rasmus,” som de kaldte ham; han var fgdt her,




her, han havde leget her, han havde sprunget
over Mark og Gjerde, pjasket som Lille i det
aabne Keer, klattret op i det gamle Tree.

Det lgftede med Pragt og Deilighed sine store
Grene, som det lgfter dem endnu, men Stormen
havde allerede vredet Stammen lidt og Tiden
givet det en Revne, nu har Veir og Vind lagt Jord
i Revnen, der voxer Gres og Grgnt, ja et lille
Regnnebertre har der plantet sig selv

Naar i Vaar Svalerne kom, flgi de om Tre og
om Tag, de klinede og bgdede paa deres Gamle
Reder, sglle Rasmus lod sin Rede staae og falde,
som den vilde; han hverken klinede eller
stattede den; "hvad kan det hjelpe!" var hans
Mundheld, og det var ogsaa hans Faders.

Han blev i sit Hjem, Svalerne flgi derfra, men
de kom igjen, de troe Dyr. Steren flgi, den kom
igjen og flgitede sin Sang; engang forstod
Rasmus at flgite omkap med den, nu hverken
flgitede eller sang han.

Vinden susede i det gamle Piletrae, den suser
endnu, det er som hgrte man en Sang; Vinden
synger den, Treeet forteller den; forstaaer Du
den ikke, sperg da gamle Johanne i Fattighuset,
hun veed Besked, hun er klog paa gammel Feerd,
hun er som en Krgnikebog, med Opskrift og
gamle Minder.

Da Huset var nyt og godt, flyttede
Landsbyskraedderen Ivar Qlse herind med sin
Kone Maren; strebsomme, haderlige Folk
begge to. Gamle Johanne var den Gang et Barn,
hun var Datter af Treeskomanden, en af de
Fattigste i Sognet. Mangt et godt Smgrrebrad fik
hun af Maren, der ikke havde Savn paa Fgden;
hun stod sig godt med Herskabsfruen, altid loe
hun og var glad, hun lod sig ikke forknytte, sin
Mund brugte hun, men ogsaa sine Hender; hun
fgrte Synaalen ligesaa rapt som Munden, og
passede dertil sit Huus og sine Bgrn; de vare naer
ved Dusinet, hele elleve, den Tolvte udeblev.

"Fattigfolk har altid Reden fuld af Unger!"
brummede Herremanden, "kunde man drukne
dem som Kattekillinger, og kun beholde Een
eller To af de steerkeste, saa var det mindre
Ulykke!"

"Gud forbarme sig!" sagde Skreedderkonen.
"Bgrn er dog en Guds Velsignelse; de ere

han havde leget her, han havde sprunget over
mark og gerde, pjasket som lille i det abne keer,
klatret op i det gamle tre.

Det lpftede med pragt og dejlighed sine store
grene, som det lgfter dem endnu, men stormen
havde allerede vredet stammen lidt og tiden
givet det en revne, nu har vejr og vind lagt jord i
revnen, der vokser graes og grent, ja et lille
rgnnebeertree har der plantet sig selv.

Nar om foraret svalerne kom, flgj de om tre og
om tag, de klinede og ordnede deres gamle reder,
splle Rasmus lod sin rede st og falde, som den
ville; han hverken klinede eller stgttede den:
“Hvad kan det hjelpe?” var hans mundheld, og
det var ogsa hans fars.

Han blev i sit hjem, svalerne flgj derfra, men de
kom igen, de tro dyr. Steeren flgj, den kom igen
og flgjtede sin sang; engang forstod Rasmus at
flgjte om kap med den, nu hverken flgjtede eller
sang han.

Vinden susede i det gamle piletre, den suser
endnu, det er som hgrte man en sang; vinden
synger den, treeet forteller den; forstar du den
ikke, spgrg da gamle Johanne i fattighuset, hun
ved besked, hun er klog pa gamle hendelser,
hun er som en krgnikebog, med opskrifter og
gamle minder.

Da huset var nyt og godt, flyttede
landsbyskreedderen Ivar Jlse herind med sin
kone Maren; strebsomme, heederlige folk begge
to. Gamle Johanne var dengang et barn, hun var
datter af treeskomanden, en af de fattigste i
sognet. Mangt et godt stykke smgrrebrgd fik hun
af Maren, der ikke savnede mad; hun stod sig
godt med herskabsfruen, altid lo hun og var glad,
hun lod sig ikke forknytte, sin mund brugte hun,
men ogsa sine hender; hun farte syndlen lige sa
rapt som munden, og passede dertil sit hus og
sine bgrn; de var neer ved dusinet, der var elve,
den tolvte udeblev.

“Fattigfolk har altid reden fuld af unger,”
brummede herremanden, “kunne man drukne
dem som kattekillinger, og kun beholde én eller
to af de steerkeste, sa var der mindre ulykke!”
“Gud forbarme sig!” sagde skreedderkonen.
“Bgrn er dog en Guds velsignelse; de er




Forngielsen i Huset. Hvert Barn er et Fadervor
meer! Er det trangt og man har mange Munde at
sgrge for, saa spender man sig sterkere an,
finder paa Raad og Gjerning i al Skikkelighed,
Vor Herre slipper ikke, naar vi ikke slippe!"

Herregaardsfruen gav hende Medhold, nikkede
venligt og klappede Maren paa Kinden; det
havde hun mange Gange gjort, ja kysset hende
med, men da var Fruen et lille Barn, og Maren
hendes Barnepige. De To holdt af hinanden, og
det Sindelag slap ikke.

Hvert Aar, ved Juletid, kom fra Herregaarden
Vinterforraad til Skreedderens Huus: en Tgnde
Meel, et Sviin, to Geas, en Fjerding Smer, Ost og
Abler. Det hjalp der paa Spisekammeret. Ivar
@Dlse saae da ogsaa ret forngiet ud, men kom dog
snart igjen med sit gamle Mundheld: "Hvad kan
det hjelpe!"

Reent og net var der i Huset, Gardiner i
Vinduerne og Blomster med, baade Nellike og
Balsamine. Navneklud hang i Skilderi-Ramme
og teet ved hang et "Bindebrev" paa Riim, det
havde Maren @lse selv digtet; hun vidste
hvorledes Rimene fgie sig. Hun var neesten lidt
stolt af Familienavnet "@lse", det var det eneste
Ord i det danske Sprog, der rimede paa Pglse.
"Det er dog altid at have Noget forud for
Andre!" sagde hun og loe. Altid bevarede hun sit
gode Humeur, aldrig sagde hun som Manden:
"Hvad kan det hjelpe!" Hendes Mundheld var:
"Hold paa Dig selv og Vor Herre!" Det gjorde
hun og det holdt det Hele sammen. Bgrnene
trivedes, voxte ud over Reden, kom vidt om og
artede sig vel. Rasmus var den Mindste; han var
saa deiligt et Barn, at en af de store
Skilderimalere inde i Staden laante ham til at
male af, og det saa nggen, som han var kommen
til denne Verden. Det Billed hang nu paa
Kongens Slot, der havde Herregaardsfruen seet
det og kjendt lille Rasmus, uagtet han ikke
havde Klader paa.

Men nu kom den tunge Tid. Skreedderen fik
Verk i begge Hender, der satte sig store
Knuder, ingen Doctor kunde hjelpe, ikke engang
den kloge Stine, som "doctorerede".

"Man maa ikke forknyttes!" sagde Maren.
"Det hjelper aldrig at haenge med Hovedet! nu
have vi ikke leenger Faders to Heender til

forngjelsen i huset. Hvert barn er et Fadervor
mere! Er det trangt og man har mange munde at
sgrge for, sa spender man sig sterkere an, finder
pa rad og gerning i al skikkelighed, Vorherre
slipper ikke, nar vi ikke slipper!”
Herregardsfruen gav hende medhold, nikkede
venligt og klappede Maren pa kinden; det havde
hun mange gange gjort, ja kysset hende med,
men da var fruen et lille barn, og Maren hendes
barnepige. De to holdt af hinanden, og det
sindelag slap ikke.

Hvert ar, ved juletid, kom fra herregarden
vinterforrad til skreedderens hus: en tgnde mel, et
svin, to gees, en lille tgnde smgr, ost og ebler.
Det hjalp, der pa spisekammeret. Ivar Qlse sa da
ogsa ret forngjet ud, men kom dog snart igen
med sit gamle mundheld: “Hvad kan det
hjelpe?”

Rent og net var der i huset, gardiner i vinduerne
og blomster med, bade nellike og balsamin.
Navnebroderi hang i skilderiramme og teet ved
hang et “geekkebrev” pa rim, det havde Maren
Olse selv digtet; hun vidste hvorledes rimene
fajer sig. Hun var nesten lidt stolt af
familienavnet “Olse,” det var det eneste ord i det
danske sprog, der rimede pa pglse. “Det er dog
altid at have noget frem for andre!” sagde hun og
lo. Altid bevarede hun sit gode humgr, aldrig
sagde hun som manden: “Hvad kan det hjelpe?”
Hendes mundheld var: “Hold pa dig selv og
Vorherre!” Det gjorde hun og det holdt det hele
sammen. Bgrnene trivedes, voksede ud over
reden, kom vidt om og artede sig vel. Rasmus
var den mindste; han var sa dejligt et barn, at en
af de store skilderimalere inde i byen lante ham
som model til at male efter, og det s nggen, som
han var kommen til denne verden. Det billede
hang nu pa kongens slot, dér havde
herregardsfruen set det og genkendt lille
Rasmus, selvom han ikke havde tgj pa.

Men nu kom den tunge tid. Skreedderen fik gigt i
begge hender, der satte sig store knuder, ingen
doktor kunne hjelpe, ikke engang den kloge
Stine, som kunne “doktorere.”

“Man ma ikke forknyttes!” sagde Maren. “Det
hjelper aldrig at heenge med hovedet! Nu har vi
ikke leengere fars to heender til medhjelp, jeg ma




Medhjelp, jeg maa da see at bruge mine des
flinkere. Lille Rasmus kan ogsaa fare Naalen!"

Han sad allerede paa Bordet, flgitede og sang,
han var en lystig Dreng.

Hele Dagen skulde han ikke sidde der, sagde
Moderen, det var Synd mod det Barn; lege og
springe skulde han ogsaa.

Treeskomandens Johanne var hans bedste
Legekammerat; hun var af endnu mere
Fattigfolk, end Rasmus. Kjgn var hun ikke;
barbenet gik hun; Klederne hang i Laser, Ingen
havde hun til at hjelpe paa dem, selv at gjare det
faldt hende ikke ind; hun var Barn, og glad som
en Fugl i Vor Herres Solskin.

Ved den steenreiste Milepel, under det store
Piletree, legede Rasmus og Johanne.

Han havde hgie Tanker; han vilde engang
blive en fiin Skreedder og boe inde i Staden,
hvor der var Mestere, der havde ti Svende paa
Bordet, det havde han hert af sin Fader; der
vilde han veere Svend, og der vilde han blive
Mester, og saa skulde Johanne komme og
besgge ham; og forstod hun da at koge, skulde
hun lave Maden til dem Allesammen og have sin
egen Storstue.

Johanne turde ikke rigtig troe derpaa, men
Rasmus troede at det nok vilde skee.

Saa sad de under det gamle Tre, og Vinden
susede i Grene og Blade, det var som om Vinden
sang og Treeet fortalte.

I Efteraaret faldt hvert eneste Blad, Regnen
dryppede fra de nggne Grene.

"De grgnnes igjen!" sagde Mo'er Qlse.

"Hvad kan det hjelpe!" sagde Manden. "Nyt
Aar, ny Sorg for Udkommet!"

"Spisekammeret er fyldt!" sagde Konen. "Det
kunne vi takke vor gode Frue for. Jeg er ved
Helsen og har gode Krefter.

Det er syndigt af os at klage!"

Julen over blev Herskabet i deres Gaard paa
Landet, men i Ugen efter Nytaar toge de ind til
Staden, hvor de tilbragte Vinteren i Gleede og
Forngielse; de kom til Bal og Hgitid hos Kongen
selv.

Fruen havde faaet to kostelige Kjoler fra
Frankrig; de vare af et saadant Tgi, et saadant
Snit og en Syning, at Maren Skradders aldrig
havde seet slig Herlighed. Hun udbad sig ogsaa

da se at bruge mine des flinkere. Lille Rasmus
kan ogsa fere ndlen!”

Han sad allerede pa bordet, flgjtede og sang, han
var en lystig dreng.

Hele dagen skulle han ikke sidde der, sagde mor
Maren, det var synd mod det barn; lege og
springe skulle han ogsa.

Treeskomandens Johanne var hans bedste
legekammerat; hun var fra endnu fattigere folk
end Rasmus. Kgn var hun ikke; barbenet gik
hun; tgjet hang i laser, ingen havde hun til at
hjelpe sig, selv at gare det faldt hende ikke ind;
hun var barn, og glad som en fugl i Vorherres
solskin.

Ved den stenrejste milepel, under det store
piletre, legede Rasmus og Johanne.

Han havde hgje tanker; han ville engang blive en
fin skreedder og bo inde i kobstaden, hvor der
var skreeddermestre, der havde ti svende pa
bordet, det havde han hart af sin far; der ville
han vere svend, og der ville han blive mester, og
sa skulle Johanne komme og besgge ham; og
forstod hun da at koge, skulle hun lave maden til
dem alle sammen og have sin egen storstue.
Johanne turde ikke rigtig tro pa det, men
Rasmus troede at det nok ville ske.

Sa sad de under det gamle tree, og vinden susede
i grene og blade, det var som om vinden sang og
treeet fortalte.

Om efteraret faldt hvert eneste blad, regnen
dryppede fra de nggne grene.

“De grgnnes igen!” sagde mor Jise.

“Hvad kan det hjelpe?” sagde manden. “Nyt ar,
ny sorg for vort udkomme!”

“Spisekammeret er fyldt!” sagde konen. “Det
kan vi takke vor gode frue for. Jeg er ved god
helse og har gode krefter.

Det er syndigt af os at klage!”

Julen over blev herskabet i deres gard pa landet,
men i ugen efter nytar tog de ind til kgbstaden,
hvor de tilbragte vinteren i gleede og forngjelse;
de kom til bal og hgjtid hos kongen selv.

Fruen havde féet to kostbare kjoler fra Frankrig;
de var af et sddant tgj, et sadant snit og en
syning, at Maren Skreedders aldrig havde set
sadan en herlighed. Hun udbad sig ogsa hos




hos Herskabsfruen, at hun turde komme op paa
Gaarden med sin Mand, at han ogsaa kunde see
de Kjoler. Sligt blev nok aldrig seet af en
Landsbyskradder, sagde hun.

Han saae dem og havde ikke Ord at sige far
han kom hjem, og hvad han sagde, var kun, hvad
han altid kom med: "hvad kan det hjelpe"! og
denne Gang blev hans Ord til Sandhed.

Herskabet kom til Byen; Baller og Lystighed
begyndte derinde, men i al den Herlighed dade
den gamle Herre og Fruen kom slet ikke i de
stadselige Klaeder. Hun var saa sorrigfuld, og
kleedt fra Hals til Taa i sort, teet Sgrgeklaedning;
ikke saameget som en hvid Strimmel var at see;
alle Tjenestefolkene vare i Sort, selv
Stadskarreten blev overtrukken med sort, fiint
Klaede.

Det var en iisnende Frostnat, Sneen lyste,
Stjernerne blinkede; den tunge Rustvogn kom
med Liget fra Staden til Herregaards-Kirken,
hvor det skulde settes i Slegtens Familie-
Begravelse. Forvalteren og Sognefogeden holdt
ridende med Fakler foran Kirkegaards-Laagen.
Kirken var oplyst og Presten stod i den aabne
Kirkeder og tog mod Liget. Kisten blev baaren
op i Choret, hele Menigheden fulgte. Preesten
talte, en Psalme blev sungen; Fruen var med i
Kirke, hun var kjgrt derhen i den sortbetrukne
Stadskarreet, den var sort indeni og sort
udenpaa, en saadan var aldrig far seet der i
Sognet.

Om al den Sorgens Stads blev der talt hele
Vinteren, ja det var "Herremands-Begravelse."

"Der saae man, hvad den Mand betgd!" sagde
Sognets Folk. "Han var hgibaaren fgdt og han
blev hgibaaren begravet!"

"Hvad kan det hjelpe!" sagde Skraedderen. "Nu
har han hverken Liv eller Gods. Vi have dog den
ene Deel!"

"Tal dog ikke saadanne Ord!" sagde Maren,
"han har det evige Liv i Himmeriges Rige!"

"Hvem har sagt Dig det? Maren!" sagde
Skraedderen. "Dgd Mand er god Gjedning! men
den Mand her, var vist for fornem selv til at
gjore Gavn i Jorden, han skal ligge i Gravcapel!"

"Tal dog ikke saa ugudeligt!" sagde Maren.
"Jeg siger Dig igjen: han har det evige Liv!"

"Hvem har sagt Dig det? Maren!" gjentog

herskabsfruen, om hun turde komme op pa
garden med sin mand, sa han ogsa kunne se de
kjoler. Sadant blev nok aldrig set af en
landsbyskreedder, sagde hun.

Han sa dem og havde ikke ord at sige fgr han
kom hjem, og hvad han sagde, var kun, hvad han
altid kom med: “Hvad kan det hjelpe?” — og
denne gang blev hans ord til sandhed.

Herskabet kom til byen; baller og lystighed
begyndte derinde, men i al den herlighed dgde
den gamle herre og fruen kom slet ikke i det
fornemme tgj. Hun var sa sorgfuld, og kleedt fra
hals til ta i sort, teet sgrgekleedning; ikke sa
meget som en hvid strimmel var at se; alle
tienestefolkene var i sort, selv deres fine karet
blev overtrukket med sort, fint klaede.

Det var en isnende frostnat, sneen lyste,
stjernerne blinkede; den tunge rustvogn kom
med liget fra kgbstaden til herregardskirken,
hvor det skulle settes i sleegtens
familiebegravelse. Forvalteren og sognefogeden
holdt ridende med fakler foran kirkegardslagen.
Kirken var oplyst og preesten stod i den dbne
kirkedgr og tog mod liget. Kisten blev baret op i
koret, hele menigheden fulgte. Preasten talte, en
salme blev sunget; fruen var med i kirke, hun var
kart derhen i den sortbetrukne karet, den var sort
indeni og sort udenp4, en sadan var aldrig far set
der i sognet.

Om al den sorgens udsmykning blev der talt hele
vinteren, ja det var “herremandsbegravelse.”
“Der sd man, hvad den mand betgd!” sagde
sognets folk. “Han var hgjfornemt fgdt og han
blev hgjfornemt begravet!”

“Hvad kan det hjelpe?” sagde skraedderen. “Nu
har han hverken liv eller gods. Vi har dog den
ene del!”

“Tal dog ikke sadanne ord!” sagde Maren. “Han
har det evige liv i Himmeriges rige!”

“Hvem har sagt dig det, Maren?” sagde
skreedderen. “Dgd mand er god ggdning! Men
den mand her, han var vist for fornem til selv at
gore gavn i jorden, han skal ligge i gravkapel!”
“Tal dog ikke sa ugudeligt!” sagde Maren. “Jeg
siger dig igen: Han har det evige liv!”

“Hvem har sagt dig det, Maren?” gentog




Skraedderen.

Og Maren kastede sit Forklede over lille
Rasmus; han maatte ikke hgre den Tale.

Hun bar ham over i Tgrvehuset og graed.

"Den Tale, Du herte derovre, lille Rasmus, det
var ikke din Faders, det var den Onde, der gik
igjennem Stuen og tog din Faders Mele! Les dit
Fadervor! Vi ville Begge lese det!" Hun foldede
Barnets Heender.

"Nu er jeg glad igjen!" sagde hun. "Hold fast
paa Dig selv og Vor Herre!"

Sergeaaret var tilende, Enkefruen gik klaedt i
halv Sorg, hun bar heel Glade i Hjertet.

Der blev ymtet om, at hun havde faaet en
Beiler, og allerede tenkte paa Bryllup. Maren
vidste Noget derom, og Presten vidste lidt meer.

Palme-Sgndag, efter Praediken, skulde der
lyses til Agteskab for Enkefruen og hendes
Trolovede. Han var Palehugger eller
Billedhugger, Navnet paa hans Bestilling vidste
man ikke ret, den Gang var Thorvaldsen og hans
Konst endnu ikke ret i Folkemunde. Den nye
Herregaards-Mand var ikke hgiadelig, men dog
en meget stadselig Mand; han var En, der var
Noget, som Ingen forstod, sagde de, han
huggede Billeder, var dygtig i sin Gjerning, ung
og kjan.

"Hvad kan det hjelpe!" sagde Skraedder QOlse.

Palme-Sgndag blev Agteskabet lyst fra
Praedikestolen, derpaa fulgte Psalmesang og
Altergang. Skradderen, hans Kone og lille
Rasmus vare i Kirken, Foreldrene gik til Alters,
Rasmus sad i Kirkestolen, han var ikke endnu
confirmeret. Det havde i den sidste Tid skortet
paa Klader i Skreedderens Huus; de gamle, de
havde, vare blevne vendte og vendte igjen,
syede og lappede; nu vare de alle Tre i nye
Kleder, men sort Tgi som til en Begravelse, de
vare kledte i Overtraekket fra Sgrgekarreten.
Manden havde faaet Frakke og Buxer heraf,
Maren en hgihalset Kjole og Rasmus en heel
Kladning til at voxe i til Confirmationen. Der
var taget baade det udvendige og indvendige Tai
af Sgrgekarreten. Ingen behgvede at vide, hvad
det fgr havde veeret brugt til, men Folk fik det
dog snart at vide, den kloge Kone Stine og et Par
andre ligesaa kloge Koner, som ikke levede af
deres Klogskab, sagde, at de Klaeder vilde

skreedderen.

Og Maren kastede sit forklede over lille
Rasmus; han matte ikke hgre den tale.

Hun bar ham over i tgrvehuset og greed.

“Den tale, du harte derovre, lille Rasmus, det var
ikke din fars tale, det var Den Onde, der gik
igennem stuen og tog din fars stemme! Lees dit
Fadervor! Vi vil begge lese det!” Hun foldede
barnets heender.

“Nu er jeg glad igen!” sagde hun. “Hold fast pa
dig selv og Vorherre!”

Sergearet var til ende, enkefruen gik kledt i halv
sorg, hun bar hel glede i hjertet.

Der blev ymtet noget om, at hun havde faet en
bejler, og allerede tenkte pa bryllup. Maren
vidste noget derom, og preesten vidste lidt mere.
Palmesgndag, efter preediken, skulle der lyses til
egteskab for enkefruen og hendes trolovede.
Han var palehugger eller billedhugger, navnet
pa hans bestilling vidste man ikke helt, dengang
var Bertel Thorvaldsen og hans kunst endnu ikke
kommet i folkemunde. Den nye herregardsmand
var ikke hgjadelig, men dog en meget fornem
mand; han var en, der var noget, som ingen
forstod, sagde de, han huggede billeder, var
dygtig i sin gerning, ung og ken.

“Hvad kan det hjelpe?” sagde skraedder Jlse.
Palmesgndag blev egteskabet lyst fra
predikestolen, derpd fulgte salmesang og
altergang. Skraedderen, hans kone og lille
Rasmus var i kirken, foreldrene gik til alters,
Rasmus sad i kirkestolen, han var ikke endnu
konfirmeret. Det havde i den sidste tid skortet pa
tgj i skreedderens hus; det gamle tgj, de havde,
var blevet vendt og vendt igen, syet og lappet;
nu var de alle tre i nyt tgj, men sort tgj som til en
begravelse, de var kledt i overtreekket fra
sgrgekareten. Manden havde faet frakke og
bukser deraf, Maren en hgjhalset kjole og
Rasmus en helt st tgj til at vokse i til
konfirmationen. Der var taget bade det
udvendige og indvendige tgj af sgrgekareten.
Ingen behgvede at vide, hvad det fgr havde
veeret brugt til, men folk fik det dog snart at
vide, den kloge kone Stine og et par andre lige sa
kloge koner, som ikke levede af deres klogskab,
sagde, at de klader ville bringe sygdom i huset,




bringe Sot og Syge i Huset, "man tgr ikke klede
sig i Liigkarreet uden for at kjgre til Graven."

Treeskomandens Johanne grad, da hun hgrte
den Tale; og da det nu traf sig, at fra den Dag
skrantede Skraeedderen meer og meer, saa vilde
det nok vise sig, hvem det kom til at gaae ud
over.

Og det viste sig.

Forste Sgndag efter Trinitatis dgde Skraedder
(lse, nu var Maren ene om at holde paa det
Hele; hun holdt paa det, paa sig selv og Vor
Herre.

Aaret efter stod Rasmus til Confirmation; nu
skulde han til Staden i Leere hos en Stor-
Skraedder, rigtignok ikke med tolv Svende paa
Bordet, men med een; lille Rasmus kunde regnes
for en halv; glad var han, forngiet saae han ud,
men Johanne greed, hun holdt mere af ham end
hun selv vidste. Skraeedderkonen blev i det gamle
Huus og fortsatte Professionen.

Paa den Tid var det, at den nye Kongevei blev
aabnet; den gamle, forbi Piletreet og
Skreedderens, blev Markvei, Kaeret voxte til, der
lagde sig Andemad hen over den Pyt Vand, der
var tilbage; Milepelen faldt om, den havde ikke
Noget at staae for, men Treet holdt sig kraftigt
og kjgnt; Vinden susede i Grene og Blade.

Svalerne flgi bort, Steren flgi bort, dog de
kom igjen i Vaaren, og da de nu fjerde Gang
vendte tilbage, kom ogsaa Rasmus til sit Hjem.
Han havde bestaaet sit Svendestykke, var en
kjon, men spinkel Karl; nu vilde han sngre sin
Randsel, see fremmede Lande; dertil stod hans
Hu. Men hans Moder holdt paa ham; Hjemmet
var dog bedst! alle de andre Bgrn vare spredte
om, han var den Yngste, Huset skulde veere
hans. Arbeide kunde han fuldtop faae, naar han
vilde tage om paa Egnen, vere reisende
Skreedder, sye fjorten Dage i den Gaard, og
fjorten Dage i den. Det var ogsaa at reise. Og
Rasmus fulgte sin Moders Raad.

Saa sov han igjen under Fadehusets Tag, sad
igjen under det gamle Piletree og harte det suse.

Godt saae han ud, flgite kunde han som en
Fugl, og synge nye og gamle Viser. Velseet var
han paa de store Gaarde, iser hos Klaus
Hansens, den nastrigeste Bonde i Sognet.

Datteren Else var som den deiligste Blomst at

“man skal ikke klede sig i ligkaret udover for at
kare til graven.”

Treeskomandens Johanne gred, da hun hgrte den
tale; og da det nu traf sig, at fra den dag
skrantede skraeedderen mere og mere, sa ville det
nok vise sig, hvem det kom til at ga ud over.

Og det viste sig.

Forste sgndag efter trinitatis dede skraedder Jise,
nu var Maren alene om at holde sammen pa det
hele; hun holdt pa det, pa sig selv og Vorherre.
Aret efter stod Rasmus til konfirmation; nu
skulle han ind til kgbstaden i leere hos en
storskreedder, rigtignok ikke med tolv svende pa
bordet, men med en; lille Rasmus kunne regnes
for en halv; glad var han, forngjet sa han ud,
men Johanne grad, hun holdt mere af ham end
hun selv vidste. Skreedderkonen blev i det gamle
hus og fortsatte professionen.

Pa den tid var det, at den nye kongevej blev
abnet; den gamle, forbi piletraeet og
skreedderens, blev nu markvej, keret voksede til,
der lagde sig andemad hen over den pyt vand,
der var tilbage; milepelen faldt om, den havde
ikke noget at sta for, men treeet holdt sig kraftigt
og kent; vinden susede i grene og blade.
Svalerne flgj bort, steren flgj bort, dog de kom
igen om foraret, og da de nu fjerde gang vendte
tilbage, kom ogsa Rasmus til sit hjem. Han
havde bestdet sit svendestykke, var en ken, men
spinkel karl; nu ville han sngre sin rygsek, se
fremmede lande; dertil havde han lyst. Men hans
mor holdt pa ham; hjemmet var dog bedst! Alle
de andre bgrn var spredt om, han var den yngste,
huset skulle vere hans. Arbejde kunne han fuldt
op fa, nar han ville tage om pa egnen, vere
rejsende skraedder, sy fjorten dage i den gard, og
fjorten dage i den. Det var ogsa at rejse. Og
Rasmus fulgte sin mors rad.

Sa sov han igen under fgdehusets tag, sad igen
under det gamle piletree og harte det suse.

Godt s han ud, flgjte kunne han som en fugl, og
synge nye og gamle viser. Velset var han pa de
store garde, iser hos Klaus Hansens, den
nastrigeste bonde i sognet.

Datteren Else var som den dejligste blomst at se,
og hun lo altid; der var jo folk, som var sa
slemme at sige, at hun lo bare for at vise sine




see, og hun loe altid; der var jo Folk, som vare
saa slemme at sige, at hun loe bare for at vise
sine smukke Tander. Lattermild var hun og altid
i Humeur til at gjgre Narrestreger; Alt kleedte
hende.

Hun blev kjer i Rasmus og han blev kjeer i
hende, men Ingen af dem sagde det med rene
Ord.

Saa gik han og blev tungsindig; han havde
mere af sin Faders Sind end af sin Moders.
Humeuret kom kun, naar Else kom, saa loe de
begge To, skjemtede og gjorde Narrestreger,
men uagtet der var god Leilighed, sagde han dog
ikke et lgnligt Ord som sin Elskov. "Hvad kan
det hjelpe!" var hans Tanke, "Foreldrene see
efter Velstand for hende, og den har jeg ikke;
klogest var det at tage bort herfra!" men han
kunde ikke komme fra Gaarden, det var som om
Else havde en Traad fast i ham, han var som en
afrettet Fugl for hende, han sang og flgitede til
hendes Behag og efter hendes Villie.

Johanne, Traeskomandens Datter, var
Tjenesteqvinde der paa Gaarden, ansat til ringe
Gjerning; hun kjorte Melkevognen ud paa
Marken, hvor hun med de andre Piger malkede
Kgerne, ja Gjgdning maatte hun ogsaa kjere,
naar det gjordes behov. Hun kom ikke op i
Storstuen og saae ikke meget til Rasmus eller
Else, men det hgrte hun, at de To vare saa godt
som Kjearestefolk.

"Der kommer Rasmus ind til Velstand!" sagde
hun. "Det kan jeg unde ham!" Og hendes @ine
bleve ganske vaade, her var da ikke Noget at
grede over!

Der var Marked i Staden; Klaus Hansen kjgrte
derind og Rasmus var med, han sad ved Siden af
Else, baade ud og hjem. Han var betagen af
Elskov, men derom sagde han ikke et Ord.

"Han maa dog sige Noget til mig om den
Sag!" meente Pigebarnet, og deri havde hun Ret.
"Vil han ikke tale, skal jeg nok skreemme ham
op!"

Og snart taltes der i Gaarden om, at den rigeste
Gaardmand i Sognet havde friet til Else, og det
havde han, men Ingen vidste, hvilket Svar hun
havde givet.

Tankerne snurrede om i Hovedet paa Rasmus.

En Aften satte Else en Guldring paa sin Finger,

smukke tender. Lattermild var hun og altid i
humer til at lave narrestreger; alt kledte hende.

Hun blev ker i Rasmus og han blev keer i hende,
men ingen af dem sagde det med rene ord.

Sa gik han og blev tungsindig; han havde mere
af sin fars sind end af sin moders. Humgret kom
kun, nér Else kom, sa lo de begge to, skemtede
og lavede narrestreger, men selvom der var god
lejlighed, sagde han dog ikke et det mindste ord
om sin elskov. “Hvad kan det hjelpe?” var hans
tanke, “Foraldrene ser efter en kommende
velstand for hende, og den har jeg ikke; klogest
var det at tage bort herfra!” Men han kunne ikke
komme fra garden, det var som om Else havde
en trad fast i ham, han var som en afrettet fugl
for hende, han sang og flgjtede til hendes behag
og efter hendes vilje.

Johanne, treskomandens datter, var
tjenestekvinde der pa garden, ansat til
smaarbejde; hun kgrte meelkevognen ud pa
marken, hvor hun med de andre piger malkede
kgerne, ja ggdning matte hun ogsa kare, nar der
var behov for det. Hun kom ikke op i storstuen
og sa ikke meget til Rasmus eller Else, men hun
herte dog, at de to var sa godt som kerestefolk.
“Der kommer Rasmus ind til velstand!” sagde
hun. “Det kan jeg unde ham!” Og hendes gjne
blev ganske vade, her var da ikke noget at greede
over!

Der var marked i kabstaden; Klaus Hansen karte
derind og Rasmus var med, han sad ved siden af
Else, bade ud og hjem. Han var betaget af
elskov, men derom sagde han ikke et ord.

“Han ma dog sige noget til mig om den sag!”
mente pigebarnet, og deri havde hun ret. “Vil
han ikke tale, skal jeg nok skremme ham!”

Og snart taltes der i garden om, at den rigeste
gardmand i sognet havde friet til Else, og det
havde han, men ingen vidste, hvilket svar hun
havde givet.

Tankerne snurrede om i hovedet pa Rasmus.

En aften satte Else en guldring pa sin finger, og
spurgte sa Rasmus, hvad det betgd.




og spurgte saa Rasmus, hvad det betad.

"Forlovelse!" sagde han.

"Og med hvem troer Du?" spurgte hun.

"Med den rige Gaardmand!" sagde han.

"Der traf Du det!" sagde hun, nikkede og
smuttede bort.

Men han smuttede ogsaa bort, kom hjem i sin
Moders Huus som et forvildet Menneske,
sngrede sin Randsel. Ud i den vide Verden vilde
han; det hjalp ikke Moderen greed.

Han skar sig en Stok af den gamle Piil, han
flgitede, som var han i godt Humeur, han skulde
ud at see Alverdens Herlighed.

"Det er for mig til stor Bedrgvelse!" sagde
Moderen. "Men for Dig er det vel det Rigtigste
og Bedste at komme afsted, saa maa jeg finde
mig i det. Hold paa Dig selv og Vor Herre, saa
faaer jeg Dig nok glad og forngiet igjen!"

Han gik ad den nye Landevei, der saae han
Johanne komme kjgrende med et Las Gjgdning,
hun havde ikke bemerket ham, og han vilde
ikke sees af hende; bag Grofte-Heakken satte han
sig, der var han skjult - og Johanne kjgrte forbi.

Ud i Verden gik han, Ingen vidste hvorhen,
hans Moder tenkte, han kommer vel hjem igjen
for Aar er omme; nu faaer han Nyt at see, Nyt at
teenke paa, kommer saa i de gamle Folder, de
kunne ikke stryges ud med noget Persejern. Han
har lidt formeget af sin Faders Sind, jeg saae
hellere at han havde mit, stakkels Barn! men han
kommer nok hjem, han kan ikke give Slip paa
mig og Huset!"

Moderen vilde vente Aar og Dag; Else ventede
kun en Maaned, saa gik hun hemmeligt hen til
den kloge Kone Stine Madsdatter, som kunde
"doctorere", spaae i Kort og Kaffe og vidste
mere end sit "Fadervor". Hun vidste da ogsaa,
hvor Rasmus var, det leeste hun i Kaffegrumset.
Han var i en fremmed Stad, men Navnet paa den
kunde hun ikke leese. Der var i den Stad
Soldater og yndelige Jomfruer. Hans Tanker
laae til at tage Musketten eller en af Jomfruerne.

Det kunde Else ikke holde ud at hgre. Hun
vilde gjerne give sine Sparepenge for at kjgbe
ham fri, men Ingen maatte vide, at det var
hende.

Og gamle Stine lovede, at han skulde komme
tilbage, hun kunde en Konst, en farlig Konst for

“Forlovelse!” sagde han.

“Og med hvem tror du?” spurgte hun.

“Med den rige gardmand!” sagde han.

“Der geettede du det!” sagde hun, nikkede og
smuttede bort.

Men han smuttede ogsa bort, kom hjem i sin
mors hus som et forvildet menneske, sngrede sin
rygsak. Ud i den vide verden ville han; det hjalp
ikke hans mor greed.

Han skar sig en stok af den gamle pil, han
flgjtede, som var han i godt humgr, han skulle ud
at se alverdens herlighed.

“Det er for mig til stor bedrgvelse!” sagde hans
mor. “Men for dig er det vel det rigtigste og
bedste at komme af sted, og sa ma jeg jo finde
mig i det. Hold pa dig selv og Vorherre, sa far
jeg dig nok glad og forngjet igen!”

Han gik ad den nye landevej, der sa han
Johanne komme kgrende med et lees ggdning,
hun havde ikke bemerket ham, og han ville ikke
ses af hende; bag groftehekken satte han sig, der
var han skjult — og Johanne kgrte forbi.

Ud i verden gik han, ingen vidste hvorhen, hans
mor tenkte, han kommer vel hjem igen far et ar
er omme; nu far han nyt at se, nyt at teenke p4,
kommer sa tilbage i de gamle folder, de kan ikke
stryges ud med noget strygejern. Han har lidt for
meget af sin faders sind, jeg sa hellere at han
havde mit, stakkels barn! Men han kommer nok
hjem, han kan ikke give slip pa mig og huset!”
Moren ville vente ar og dag; Else ventede kun en
maned, sa gik hun hemmeligt hen til den kloge
kone Stine Madsdatter, som kunne “doktorere,”
spa i kort og kaffe og vidste mere end sit
“Fadervor”. Hun vidste da ogsa, hvor Rasmus
var, det leste hun i kaffegrumset. Han var i en
fremmed by, men navnet pa den kunne hun ikke
leese. Der var i den by soldater og yndige unge
piger. Hans tanker 14 til at blive soldat eller tage
en af pigerne.

Det kunne Else ikke holde ud at hgre. Hun ville
gerne give sine sparepenge for at kgbe ham fri,
men ingen matte vide, at det var hende.

Og gamle Stine lovede, at han skulle komme
tilbage, hun kunne en kunst, en farlig kunst for
ham; den virkede, men det var det yderste




ham, den gjaldt, men det var det yderste Middel.
Hun vilde sette Gryden paa at koge efter ham,
og da maatte han afsted, hvor i al Verden han
var, han maatte hjem, hvor Gryden kogte og
Kjeresten ventede ham; der kunde gaae
Maaneder hen fgr han kom, men komme maatte
han, hvis der var Liv i ham.

Uden Ro eller Hvile Nat og Dag, maatte han
afsted over Sg og Bjerge, om Veiret var mildt
eller haardt, om hans Fod blev nok saa treet.
Hjem skulde han, hjem maatte han.

Maanen var i farste Qvarteer; det maatte den
veere til den Konst, sagde gamle Stine. Det var et
stormende Veir, det knagede i den gamle Piletree;
Stine skar en Qvist af, bandt den i Knude, den
skulde nok hjelpe til at treekke Rasmus hjem til
sin Moders Huus. Mos og Huuslgg blev taget fra
Taget, lagt i Gryden, der sattes paa Ilden. Else
skulde rive et Blad ud af Psalmebogen, hun rev
tilfeeldig det sidste Blad, det med Trykfeilene.
"Det gjar lige godt!" sagde Stine og kastede det i
Gryden.

Mange Slags skulde til den Gred, der maatte
koge og stadigt koge indtil Rasmus kom hjem.
Den sorte Hane i gamle Stines Stue maatte miste
sin rgde Kam, den kom i Gryden. Elses tykke
Guldring kom med deri, og den fik hun aldrig
igjen, sagde Stine hende forud. Hun var saa
klog, Stine. Mange Ting, som vi ikke vide at
navne, kom i Gryden; den stod stadigt paa
Ilden, eller paa gloende Emmer eller hed Aske.
Kun hun og Else vidste det.

Maanen stod i Ny, Maanen stod i Nee; hver
Gang kom Else og spurgte: "Seer Du ham ikke
komme?"

"Meget veed jeg!" sagde Stine, "og Meget seer
jeg, men Veilengden for ham kan jeg ikke see.
Nu er han over de fgrste Bjerge! nu er han paa
Sgen i Ondt Veir! Veien er lang gjennem store
Skove, han har Vabler paa Fgdderne, han har
Feber i Kroppen, men afsted maa han."

"Nei! nei!" sagde Else. "Jeg har ondt af ham!"

"Nu kan han ikke standses! for gjgre vi det,
saa styrter han dgd om paa Landeveien!" -

Aar og Dag var gaaet. Maanen skinnede rund
og stor, Vinden susede i det gamle Tre, der viste
sig paa Himlen en Regnbue i Maaneskin.

"Det er Bekreeftelsens Tegn!" sagde Stine. "Nu

middel. Hun ville sette gryden til "at koge efter
ham”, og da matte han af sted, hvor i al verden
han end var, han matte hjem, hvor gryden kogte
og karesten ventede ham; der kunne ga maneder
for han kom, men komme matte han, hvis der
var liv i ham.

Uden ro eller hvile nat og dag, matte han af sted
over sg og bjerge, om vejret var mildt eller hardt,
om hans fod blev nok sa treet. Hjem skulle han,
hjem matte han.

Manen var i forste kvarter; det skulle den veere
til den kunst, sagde gamle Stine. Det var et
stormende vejr, det knagede i det gamle piletre;
Stine skar en kvist af, bandt den i en knude, den
skulle nok hjelpe til at treekke Rasmus hjem til
sin hans mors hus. Mos og huslgg blev taget fra
taget, lagt i gryden, der sattes pa ilden. Else
skulle rive et blad ud af salmebogen, hun rev
tilfeeldig det sidste blad, det med rettelser af
trykfejlene. “Det virker lige godt!” sagde Stine
og kastede det i gryden.

Mange slags skulle der til den grgd, der matte
koge og stadigt koge indtil Rasmus kom hjem.
Den sorte hane i gamle Stines stue matte miste
sin rgde kam, den kom ogsa i gryden. Elses
tykke guldring kom med deri, og den fik hun
aldrig igen, sagde Stine til hende pa forhand.
Hun var sa klog, Stine. Mange ting, som vi ikke
kan benavne, kom i gryden; den stod stadigt pa
ilden, eller pa gloende glader eller hed aske. Kun
Stine og Else vidste det.

Manen stod i ny, manen stod i nee; hver gang
kom Else og spurgte: “Ser du ham ikke
komme?”

“Meget ved jeg,” sagde Stine, “og meget ser jeg,
men vejleengden for ham kan jeg ikke se. Nu er
han over de farste bjerge! Nu er han pa sgen i
ondt vejr! Vejen er lang gennem store skove, han
har vabler pa fedderne, han har feber i kroppen,
men af sted ma han.”

“Nej, nej!” sagde Else. “Jeg har ondt af ham!”
“Nu kan han ikke standses! For gar vi det, sa
styrter han dgd om pa landevejen!” —

Ar og dag var géet. Manen skinnede rund og
stor, vinden susede i det gamle tree, der viste sig
pad himlen en regnbue i maneskin.

“Det er bekreftelsens tegn!” sagde Stine. “Nu
kommer Rasmus.”




kommer Rasmus."

Men han kom dog ikke.

"Ventetiden er lang!" sagde Stine.

"Nu er jeg treet af det!" sagde Else. Hun kom
sjeldnere til Stine, bragte hende ingen ny Gave.

Sindet blev lettere, og en skjgn Morgen vidste
de Alle i Sognet, at Else havde sagt Ja til den
rigeste Gaardmand.

Hun tog over at see paa Gaard og Jorder, paa
Qveag og Indbo. Alt var i god Stand, der var ikke
Noget at vente paa med Brylluppet.

Det blev holdt med stort Gilde i tre Dage. Der
var Dands til Clarinet og Violiner. Ingen i
Sognet var glemt ved Indbydelsen. Mo'er @lse
var der ogsaa; og da saa Stadsen var til Ende,
Skafferne havde sagt Gjesterne Tak og
Trompeterne blaeste af, gik hun hjem med
Levningerne fra Gildet.

Dgren havde hun kun lukket med en Pind, den
var tagen af, Dgren stod aaben, og i Stuen sad
Rasmus. Han var vendt hjem, kommen i denne
Time. Herre Gud, hvor saae han ud, Skind og
Been kun, bleg og guul var han.

"Rasmus!" sagde Moderen. "Er det Dig jeg
seer! - hvor seer Du sglle ud! men glad er jeg i
mit Hjerte, at jeg har Dig!"

Og hun gav ham af den gode Mad, hun bragte
hjem fra Gildet, et Stykke af Stegen og af
Bryllupsteerten.

Han havde i den sidste Tid, sagde han, teenkt
tidt paa sin Moder, sit Hjemsted og det gamle
Piletree. Det var underligt, hvor tidt han i sine
Drgmme havde seet det Trae og den barbenede
Johanne.

Else naevnede han slet ikke. Syg var han og til
Sengs maatte han; men vi troe ikke paa at
Gryden var Skyld heri, eller at den havde gvet
noget Magt over ham; kun gamle Stine og Else
troede det, men de talte ikke derom.

Rasmus laae i Feber, smitsom var den; Ingen
sggte derfor til Skreedderens Huus, uden
Johanne, Treeskomandens Datter. Hun greed ved
at see, hvor elendig Rasmus var.

Doctoren skrev op til ham fra Apotheket; han
vilde ikke tage Medicamenterne. "Hvad kan det
hjelpe!" sagde han.

"Jo saa kommer Du Dig!" sagde Moderen.
"Hold fast paa Dig selv og Vor Herre! kunde jeg

Men han kom dog ikke.

“Ventetiden er lang!” sagde Stine.

“Nu er jeg treet af det!” sagde Else. Hun kom
sjeldnere til Stine, bragte hende ingen ny gave.
Sindet blev lettere, og en skgn morgen vidste de
alle i sognet, at Else havde sagt ja til den rigeste
gardmand.

Hun tog over for at se pa gard og jorder, pa kveg
og indbo. Alt var i god stand, der var ikke noget
at vente pa med brylluppet.

Der blev holdt med stort gilde i tre dage. Der var
dans til klarinet og violiner. Ingen i sognet var
glemt ved indbydelsen. Mor @lse var der ogsa;
og da sa stadsen og festen var til ende, skafferne
havde sagt geesterne tak og trompeterne blest af,
gik hun hjem med levningerne fra gildet.

Dgren havde hun kun lukket med en pind, den
var taget af, dgren stod dben, og i stuen sad
Rasmus. Han var vendt hjem, kommen i denne
time. Herregud, hvor sa han ud, skind og ben
kun, bleg og gul var han.

“Rasmus!” sagde moderen. “Er det dig jeg ser! —
hvor ser du sglle ud! Men glad er jeg i mit hjerte,
at jeg har dig!”

Og hun gav ham af den gode mad, hun bragte
hjem fra gildet, et stykke af stegen og af
bryllupsteerten.

Han havde i den sidste tid, sagde han, tenkt tit
pa sin mor, sit hjemsted og det gamle piletre.
Det var underligt, hvor tit han i sine dremme
havde set det tree og den barbenede Johanne.
Else nevnede han slet ikke. Syg var han og til
sengs matte han; men vi tror ikke pa at gryden
var skyld i det, eller at den havde gvet nogen
magt over ham; kun gamle Stine og Else troede
det, men de talte ikke derom.

Rasmus 1a i feber, smitsom var den; ingen sggte
derfor til skreedderens hus, udover Johanne,
treeskomandens datter. Hun graed ved at se, hvor
elendig Rasmus var.

Doktoren skrev medicin op til ham fra apoteket;
han ville ikke tage medikamenterne. “Hvad kan
det hjeelpe?” sagde han.

“Jo, sa kommer du dig!” sagde moren. “Hold
fast pa dig selv og Vorherre! Kunne jeg dog igen
se dig fa ked pa kroppen, hgre dig flgjte og




dog igjen see Dig faae Kjod paa Kroppen, hgre
Dig flgite og synge, saa vilde jeg gjerne lade mit
Liv!"

Og Rasmus lgstes af Sygdommen, men hans
Moder fik den, Vor Herre kaldte hende og ikke
ham.

Eensomt var der i Huset, fattigere blev der
herinde. "Han er opslidt!" sagde de i Sognet.
"Sglle Rasmus."

Et vildt Liv havde han fgrt paa sine Reiser, det,
og ikke den sorte Gryde, som kogte, havde suget
af hans Marv og givet ham Uro i Kroppen.
Haaret blev tyndt og graat; rigtig bestille Noget
gad han ikke. "Hvad kan det hjelpe!" sagde han.
Hellere sggte han Kroen end Kirken.

En Efteraarsaften kom han, i Regn og Blest,
besverligt den sglede Vei fra Kroen til sit Huus;
hans Moder var for leenge siden borte, lagt i sin
Grav. Svalerne og Steeren vare ogsaa borte, de
troe Dyr; Johanne, Treeskomandens Datter, var
ikke borte; hun indhentede ham paa Veien, hun
fulgte ham et Stykke.

"Tag Dig sammen, Rasmus!"

"Hvad kan det hjelpe!" sagde han.

"Det er et ilde Mundheld, Du har!" sagde hun.
"Husk paa din Moders Ord: hold paa Dig selv og
Vor Herre! det gjor Du ikke, Rasmus! det maa
man og det skal man. Siig aldrig: hvad kan det
hjelpe, saa rykker Du Roden op for al din
Gjerning!"

Hun fulgte ham til hans Huusder, der gik hun
fra ham. Han blev ikke inde, han styrede hen
under det gamle Piletra, satte sig paa en Steen af
den styrtede Milepeel.

Vinden susede i Traeets Grene, det var som en
Sang, det var som en Tale. Rasmus svarede paa
den, han talte hgit, men Ingen hgrte det, uden
Treeet og den susende Vind.

"Der kommer saadan en Kulde over mig! Det
er nok Tid at gaae til Sengs. Sove! sove!"

Og han gik, men ikke mod Huset, henimod
Keret, der vaklede og faldt han. Regnen
stremmede ned, Vinden var saa iisnende kold,
han fornam det ikke; men da Solen stod op og
Kragerne flgi hen over Kerets Siv, vaagnede
han, halvdad i Kroppen. Havde han lagt sit
Hoved, hvor hans Fgdder laae, da havde han
aldrig reist sig, det gronne Andemad var blevet
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synge, sa ville jeg gerne ofre mit liv
Og Rasmus lgstes af sygdommen, men hans mor
fik den, Vorherre kaldte pa hende og ikke ham.
Ensomt var der i huset, fattigere blev der
herinde. “Han er opslidt!” sagde de i sognet.
“Sglle Rasmus.”

Et vildt liv havde han fert pa sine rejser, det, og
ikke den sorte gryde, som kogte, havde suget af
hans marv og givet ham uro i kroppen. Haret
blev tyndt og grat; rigtig bestille noget gad han
ikke. “Hvad kan det hjelpe?” sagde han. Hellere
sggte han kroen end kirken.

En efterarsaften kom han, i regn og bleest,
besverligt ad den sglede vej fra kroen til sit hus;
hans mor var for leenge siden borte, lagt i sin
grav. Svalerne og steren var ogsa borte, de tro
dyr; Johanne, treskomandens datter, var ikke
borte; hun indhentede ham pa vejen, hun fulgte
ham et stykke.

“Tag dig sammen, Rasmus!”

“Hvad kan det hjelpe?” sagde han.

“Det er et darligt mundheld, du har!” sagde hun.
“Husk pa din mors ord: Hold pa dig selv og
Vorherre! Det gor du ikke, Rasmus! Det ma man
og det skal man. Sig aldrig: “Hvad kan det
hjelpe?” — sa rykker du roden op for al din
gerning!”

Hun fulgte ham til hans husdgr, der gik hun fra
ham. Han blev ikke inde, han styrede hen under
det gamle piletre, satte sig pa en sten af den
styrtede milepeel.

Vinden susede i treeets grene, det var som en
sang, det var som en tale. Rasmus svarede pa
den, han talte hgjt, men ingen hgrte det, udover
treeet og den susende vind.

“Der kommer sadan en kulde over mig! Det er
nok tid at ga til sengs. Sove! Sove!”

Og han gik, men ikke mod huset, men hen imod
keret; der vaklede og faldt han. Regnen
stremmede ned, vinden var s isnende kold, han
fornam det ikke; men da solen stod op og
kragerne flgj hen over kerets siv, vagnede han,
halvded i kroppen. Havde han lagt sit hoved,
hvor hans fedder 13, da havde han aldrig rejst
sig, det gronne andemad fra keret var blevet
hans liglagen.




hans Liiglagen.

Op ad Dagen kom Johanne til Skreedderens
Huus. Hun var hans Hjelp; hun fik ham paa
Sygehuset.

"Vi have kjendt hinanden fra Smaa;" sagde
hun, "din Moder har givet mig baade @1 og Mad,
det kan jeg aldrig gjengjelde hende! Dit Helbred
vil Du faae igjen, Du vil blive Menneske til at
leve!"

Og Vor Herre vilde det, at han skulde leve.
Men op og ned var det med Sundhed og Sind.

Svalerne og Steren kom og flgi og kom igjen;
Rasmus blev gammel for Aarene. Eensom sad
han i Huset, der meer og meer forfaldt. Fattig
var han, fattigere nu end Johanne.

"Du har ikke Troen," sagde hun, "og have vi
ikke Vor Herre, hvad have vi saa! - Du skulde
dog gaae til Alters!" sagde hun, "Du har nok
ikke veeret der siden din Confirmation."

"Ja, hvad kan det hjelpe!" sagde han.

"Siger Du det og troer saadant, saa lad det
veere! uvillig Gjest seer Herren ikke ved sit
Bord. Tenk dog paa din Moder og din
Barndomstid! Du var dengang en rar, from
Dreng. Maa jeg laese en Psalme for Dig!"

"Hvad kan det hjelpe!" sagde han.

"Den trgster altid mig!" svarede hun.

"Johanne, Du er nok bleven en af de Hellige!"
og han saae paa hende med matte, treette Qine.

Og Johanne leste Psalmen, men ikke op af en
Bog, hun havde ingen, hun kunde den udenad.

"Det var kjgnne Ord!" sagde han, "men jeg
kunde ikke falge heelt med. Der er saa tungt
inde i mit Hoved!"

Rasmus var bleven en gammel Mand, men
Else var heller ikke leenger ung, om vi skulle
nevne hende, Rasmus na@vnede hende aldrig.
Hun var Bedstemoder; en lille, kaadmundet Pige
var hendes Barnebarn, den Lille legede med de
andre Bgrn i Landsbyen. Rasmus kom. stgttede
sig paa sin Kjep, han stod stille, saae paa
Bornenes Leg, smilede til dem, gammel Tid
skinnede ind i hans Tanker. Elses Barnebarn
pegede paa ham, "sglle Rasmus!" raabte hun; de
andre Smaapiger tog Exempel af hende, "sglle
Rasmus!" raabte de og forfulgte med Skrig den
gamle Mand.

Det var en graa, tung Dag, paa den fulgte fleer,

Op ad dagen kom Johanne til skreedderens hus.
Hun var hans hjelp; hun fik ham pa sygehuset.
“Vi har kendt hinanden fra sma;” sagde hun,
“din mor har givet mig bade gl og mad, det kan
jeg aldrig gengelde hende! Dit helbred vil du fa
igen, du vil blive menneske nok til at leve!”

Og Vorherre ville det, at han skulle leve. Men op
og ned var det med sundhed og sind.

Svalerne og steren kom og flgj og kom igen;
Rasmus blev gammel fer arene. Ensom sad han i
huset, der mere og mere forfaldt. Fattig var han,
fattigere nu end Johanne.

“Du har ikke troen,” sagde hun, “og har vi ikke
Vorherre, hvad har vi sa? — Du skulle dog ga til
alters!” sagde hun, “Du har nok ikke veeret der
siden din konfirmation.”

“Ja, hvad kan det hjelpe?” sagde han.

“Siger du det og tror du sadan, sa lad det veere!
Uvillig geest ser Vorherre ikke ved sit bord.
Tenk dog pa din mor og din barndomstid! Du
var dengang en rar, from dreng. Ma jeg leese en
salme for dig!”

“Hvad kan det hjelpe?” sagde han.

“Den trgster altid mig!” svarede hun.

“Johanne, du er nok blevet en af de hellige!” -
og han sa pa hende med matte, treette gjne.

Og Johanne laste salmen, men ikke op af en
bog, hun havde ingen, hun kunne den udenad.
“Det var kgnne ord,” sagde han, “men jeg kunne
ikke folge helt med. Der er sa tungt inde i mit
hoved!”

Rasmus var blevet en gammel mand, men Else
var heller ikke leengere ung, om vi nu skal
navne hende, Rasmus nevnede hende aldrig.
Hun var blevet bedstemoder; en lille, kadmundet
pige var hendes barnebarn, den lille legede med
de andre bgrn i landsbyen. Rasmus kom,
stgttende sig pa sin keep, han stod stille, sa pa
bgrnenes leg, smilede til dem, gammel tid
skinnede ind i hans tanker. Elses barnebarn
pegede pa ham, “sglle Rasmus!” rabte hun. De
andre smapiger tog eksempel af hende, “sglle
Rasmus!” rabte de og forfulgte med skrig den
gamle mand.

Det var en grd, tung dag, pa den fulgte flere, men
efter gra og tunge dage kommer ogsa en




men efter graae og tunge Dage kommer ogsaa en
Solskins-Dag.

Det var en deilig Pintsemorgen, Kirken var
pyntet med grgnne Birkegrene, der var en Duft
af Skoven derinde og Solen skinnede hen over
Kirkestolene. De store Alterlys vare tendte, der
var Altergang, Johanne var mellem de
Knelende, men Rasmus var ikke mellem dem.
Just den Morgen havde Vor Herre kaldt ham.

Hos Gud er Naade og Barmhjertighed.

Mange Aar ere gaaede siden; Skreedderens
Huus staaer der endnu, men Ingen boer der, det
kan falde ved den farste Nattestorm. Keeret er
tilgroet med Ror og Bukkeblade. Vinden suser i
det gamle Tree, det er som man hgrte en Sang;
Vinden synger den, Treeet forteeller den;
forstaaer Du den ikke, sperg den gamle Johanne
i Fattighuset.

Hun lever der, hun synger sin Psalme, den hun
sang for Rasmus, hun teenker paa ham, beder til
Vor Herre for ham, hun, den troe Sjel. Hun kan
forteelle om Tiden, som gik, Minderne, der suse i
det gamle Tree.

solskinsdag.

Det var en dejlig Pinsemorgen, kirken var pyntet
med grgnne birkegrene, der var en duft af
skoven derinde og solen skinnede hen over
kirkestolene. De store alterlys var tendt, der var
altergang, Johanne var mellem de knalende,
men Rasmus var ikke mellem dem. Just den
morgen havde Vorherre kaldt pa ham.

Hos Gud er nade og barmhjertighed.

Mange ar er gaet siden; skreedderens hus star der
endnu, men ingen bor der, det kan falde ved den
forste nattestorm. Keeret er tilgroet med siv og
bukkeblade.

Vinden suser i det gamle tree, det er som man
hgrte en sang; vinden synger den, treeet forteller
den; forstar du den ikke, sparg den gamle
Johanne i fattighuset.

Hun lever der, hun synger sin salme, den hun
sang for Rasmus, hun tenker pa ham, beder til
Vorherre for ham — hun, den tro sjeel. Hun kan
forteelle om tiden, som gik, minderne, der suser i
det gamle tre.
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